方茴說,她是陳尋的所有紅顏中最不像紅顏的一位。如果非說個形容詞,她充其量算是清秀可人。
我很明白,一般清秀可人都是禮貌性的誇獎。這句話的潛台詞就是,這姑娘不漂亮,一般人,很一般的那種。
當然,我覺得她這麼說比較謙虛。方茴雖然不是明眸皓齒的美人,但是很有味兒。不過我覺得她的這種美麗多是源於她的過往,那些情感沉澱下來,自然而然地在她身上產生了幻化。我沒見過她十幾歲的樣子,不知道在沒經曆這場戀愛之前,她是不是也這麼別致。
而陳尋呢,據我分析就是一命犯桃花、禍水紅顏的主兒。那時候北京的每個高中都可能會有這麼個人,長得帥,個高,打球好,有點小聰明,你說什麼他都知道,有的學習還不賴。他們為女同學提供夢想的空間,為男同學提供不錯的玩伴。總之,就是危害人間來了。
陳尋的初戀就是方茴這麼一個相貌平平的姑娘,方茴自嘲說以至於後來人們都會以一種奇怪的口氣問:“啊?她就是方茴?”但我想這種事都是沒道理的,如果真琢磨出因果來,那不是看破紅塵,就是命不久矣了。
反正,方茴是陳尋愛過的女人,雖然這麼說有點酸,但是結合我的切身感受,我認為他的確深深地愛過。
他們兩人的名字第一次被聯係在一起,是在90年代末《北京晚報》某版下麵的一角公告上。當時北京有名或有錢的高中通常會在報紙上刊登中考入榜學生名單。他們都被F中錄取,名字上下一排。
繼而,他們同時分在高一(1)班,真正彼此麵對麵的時候,大概十五六歲。
最先開始,陳尋根本沒注意過班裏還有這麼一個人。方茴太默默無聞了,屬於那種她就是不來上課,也隻有班主任和考勤員知道的人。
陳尋是本校直升上來的,因為成績突出而且有過幹部經驗,所以被年級主任欽點當了班長。那會兒他正是前有老師垂青,後有同學追捧,左右逢源的時候,所以他沒空觀察這種女生。
陳尋之所以注意方茴還是因為好朋友趙燁和喬燃。趙燁是班裏的籃球特長生,一米九幾的個兒,頭發有點自來卷,長得跟櫻木花道似的,一口白牙,笑起來特燦爛。按陳尋的話說,他不應該打籃球,應該去拍高露潔廣告,那就不用每年都敲不同品種的貝殼了,可以隨著他的成長直接往他牙上敲,效果一目了然,比貝殼真實可信多了。
喬燃是個文質彬彬的男孩,任班裏的生活委員兼考勤員,他細心又安靜,溫和又周到,在男生女生裏人緣都好。
陳尋、趙燁、喬燃三人個兒都高,一字排開,坐最後一排,上課的時候經常說說話、搞搞小動作什麼的。那天上課,老師點名叫方茴回答問題,趙燁捅捅陳尋說:“嘿,你和這女生說過話麼?”
陳尋抬頭看了看,說:“好像沒有,記不清楚了。”