2015年1月9日，某個江南小村的某間破敗的小平房裏，封天昊同學正在屋內搜尋某些承載著他兒時記憶的物件。
隨著天朝經濟建設的不斷推進，小村莊不可避免的迎來了它數百年（也許沒有那麼長）曆史的終結。一種叫做拆“遷”的東西很快就會將它從地圖上抹去。數年之後，在這片古老的土地上，或許會出現一些別的時髦建築。但是現在，封同學無暇去顧及未來。因為拆遷隊馬上就會進駐。還有幾天，這片年代或早或晚的建築群將變成廢墟。而他真正意義上的家，也自此不複存在。
房外的小路上，一頭水牛正悠哉的走過。在封同學的門口，詭異的停住。然後是一聲半流體狀物質落地的聲音。佇立一會，水牛繼續順著農村蜿蜒的小路信步而去。
此時的封同學正將一個紙盒子搬出屋外。
一灘冒著熱氣的牛翔，和一個巨大的牛腚就在他眼前突兀的出現了。
換做往常，封同學大概會和他那在幾年前過世的爺爺一樣跳腳罵街了。不過此時，他隻笑笑，扯起嗓子吼道：
“旺財（沒錯，不隻是汪星人才能叫這個名字）你個老不死的！老子我3年沒回來你就拿這個迎接我？話說你怎麼還沒死？”
老牛回頭，眼神裏似乎帶著一點嘲弄，意思像在說：“你死了本牛都不會死!”一人一牛就這樣對視著。
“好吧，你贏了。”封同學道。
他發現在比瞪眼這方麵，這頭孽畜比他有優勢，而且眼睛也比他大。
老牛從鼻孔裏噴出一縷白氣，甩甩尾巴，扭頭走了。
“旺財，”封同學有些無奈，“保重啦老家夥，這一麵估計是永別了。或許運氣好能在某個菜場或者鹵菜店跟你再見了。或者你老再活上幾十年，到時候我就買票來看你。”
老牛沒回頭輕輕“哞”了一聲算是回應。
其實封同學和旺財的感情算是比較深厚的。自他有記憶起，就有旺財的存在了。雖然早就過了需要靠畜力生產的時代，但是王家老阿姆還是固執的留下了旺財。不用出力，可能是老牛長壽的秘訣。因為是散養，所以和他一個年紀的小孩子經常的會逗旺財玩。老牛性子溫和，也從來沒傷過這些熊孩子。
封同學本是孤兒，是他爺爺在路上撿回來的。
老爺子年輕的時候當過兵，打過倭國人。打完倭國人之後，老爺子雖沒讀過書，但也明白自己人不打自己人的道理，所以順理成章的找了個機會投奔黨的軍隊了。
在戰場上人殺多了，老爺子也倦了，任憑那些知識分子苦口婆心的做工作老爺子也沒留下，領了點幹糧雜物當路費就離開了戰場（不是說好的兩個大洋麼，開玩笑，兵荒馬亂的200大洋都不見得能買到活命糧）。
因為是****，所以開國之後老爺子沒少受批鬥，當然這些都是上麵的人的意思，村民們都知道老爺子不是壞人，也沒過分難為老爺子，走走過場而已，雖沒破壞老爺子的生活，卻耽誤了婚嫁的年紀。等年景好了年紀也不小了，沒能找個伴兒。