沂源是一個美麗的地方,這裏有鬱鬱蔥蔥的魯山森林公園,有千奇百怪的地下溶洞,有牛郎織女流傳千年的愛情傳說。沂源當然不是一座繁華的大都市,也許你以前從未聽說過它,因為它隻是一座坐落在魯中山區的小縣城。然而最近幾年,這裏先後出現了四家上市公司,這在全省也是極罕見的事情。這塊寶地也吸引了不少企業家前來投資辦廠,他們賺了不少錢,也給縣政府繳納了不菲的稅收。政府用這些錢不斷地修路、種樹、蓋樓,這樣,城市的規模愈來愈大,原來所謂的中心商務區也變得更加擁擠不堪。而大型超市、長途汽車站和全縣唯一的一所重點高中原本就是在一起的,因而這一區域的交通狀況幾近癱瘓。於是,縣政府重新規劃:長途汽車站搬到北麵外環;大型超市是私人的,政府說了不算,就待在原地;那所重點高中搬到上級政府撥款數億元建的新校區,新校區也在外環。學校門前的大理石上刻著四個大字:沂源一中。落款是柳斌,據說這人很有來頭,是國家教育部的。
一天早晨,大概六點半到七點鍾的樣子,學校門前的新城大道上,車輛已是來來往往,絡繹不絕。這時,一輛顯眼的白色本田車停在了學校門口,從車上下來一個清瘦的女孩,紮一束長發,穿著藍白相間的一中校服,背上還有一個粉紅色的書包,書包的背麵還掛著一個挺大的白色Hello-kitty。她打開車門,回頭,向車裏的人揮了揮手,然後露出了一個可愛的微笑,甜甜地說了一句:“爸爸,再見!”
那輛白色本田車慢慢調轉方向,漸行漸遠。她就站在那裏,突然,她從汽車後視鏡裏看到一雙黑色墨鏡,就對它使勁揮手。直到汽車轉彎,她再也看不到它時,她才吐了一口氣,轉身向學校走去。
她叫李欣辰,九六年出生的,今年剛上高一。她爸爸常年在外地工作,隻有逢年過節才有時間回家一趟。她媽媽是銀行職員,最近這些日子工作尤其繁忙,經常加班加點,直到深夜才回家。她不明白為什麼爸爸忙,媽媽也忙。他至今還清楚的記得小時候,爸爸在本地工作,每天都回家,而媽媽也總待在家裏給自己輔導功課、做好吃的。那時候的日子是多麼美好啊!她常常希望自己能回到小時候,永遠停留在那種無憂無慮、簡單快樂的生活裏。不像現在,她總有數不盡的煩惱和心事。
她長得眉清目秀,就是鼻子有點塌,但也能算得校花級別的人物了。但青春期的女孩子,或多或少地都會有一些自卑。她照鏡子時,不從自己臉上找出幾個痘痘就不甘心;她發現自己在坐著時,小肚子上總掛著一個遊泳圈;她發現,自己的胸部發育得不好,有點扁又有點平;她一直覺得自己太笨,數學、物理每次都不及格……於是,她時常會感到自卑,即便外人也已非常羨慕她的家庭、美貌和有關她的一切。學習上,她偏科比較明顯。她的語文成績每次都能排到全班前三,英語成績也都能排到前五名。至於其他的科目,除了數學和物理,她也差不多能夠及格。當然,也有不及格的時候,但還是及格的次數更多。尤其使她自豪的是,她的作文成績不錯,幾乎每次都能得到高分。但在她同班同學林譽看來,她的作文也就這樣——justsoso。
林譽也喜歡文章,但不喜歡作文。他認為,李欣辰作文的語言是有功夫的,很美,且有靈性。但仔細想想,就是無病呻吟,或者狠一點,就是虛偽。林譽看書不少,雖然自己寫不出什麼東西,卻喜歡對別人寫的文章指手畫腳。相對於他的文采,他的球技更加令人佩服。他是足球隊的隊長,是隊裏的主力前鋒、頭號得分手,曾創下過單場比賽連入四球的紀錄。可就是這樣一個難得一見的足球天才,他申請加入校隊的過程卻異常艱難。爸爸不同意,媽媽也不同意,班主任更不同意。這也難怪,足球隊裏本來就沒有什麼好鳥。在他們看來,踢球不是正經玩意兒,屬於“玩物喪誌”中的“物”一類。足球隊的教練慧眼識珠,發現他是個難得一見的人才,巴不得要他來。但有一個重要現實,高考不考足球,足球教練的地位就比不得那些教高考科目的老師,人微言輕,更不用說班主任了。他們要他簽字保證,踢球期間,成績要保證在全班前二十名內,不能下滑。可林譽知道自己幾斤幾兩,他不喜歡承諾,尤其是那些沒有把握的事情。他除了數學能排在班裏的前幾名,其他科目的成績也就是及格線左右的水平。最好的時候,他考過全班第十。當然,他也考過第十三名、十七名、二十五名,甚至第三十名。其實,上初中的時候,林譽的成績還是不錯的。但在他心中,他有一個嚇人的夢想:他想成為一名職業足球運動員,他要代表中國足球隊衝擊世界杯。於是,他在學習上投入的精力就少了,他的學習成績也開始下滑。他也曾試著跟家人、老師稍微透露一點自己的夢想,但是,他們都覺得:你肯定瘋了!你做夢去吧!!他們都在心裏對林譽露出一個大大的笑臉。好吧,既然這樣,林譽覺得也沒必要跟他們多費口舌了。海底火山噴發,岩漿四溢,但深沉的大海吞噬了一切。熾熱的心髒雖然在激情地運動,但沉重的海麵看不到一絲波瀾。他平靜地說:“我會盡力。”老師急了,說:“盡力可不行啊!一定要竭盡自己的全部力量,一定要拚上!拚上!知道吧?!啊?”林譽沒有說話,眯著眼,透過窗戶,仿佛看到了天邊的海燕正撥開烏雲,衝向太陽。。。。。。他所說的“盡力”,包含兩層意思,一是盡最大力量,二是盡可能地均衡用力。但是,大人們不幹,林譽迫不得已,隻好以罷課三天示己決心。最後,這個皮膚黝黑的大個子憑借自己的倔強和頑強取得了階段性抗爭的勝利。
林譽這人很愛玩,尤其是在跟朋友們一起踢球的時候,他會忘卻所有的煩惱和不痛快,像一個真正快樂的孩子一樣。不過,男人不隻一麵,林譽也有火大的一麵。他常常看不慣很多的人,也由此引發了不少事端,給自己增添了不少麻煩。他的同班同學——周揚就是其中一個。
周揚是這裏的富二代,他的爸爸是(植入廣告)房地產公司的大老板,特別有錢。周揚的媽媽在家裏專心做家庭婦女,她的工作完全以她的兒子為中心。她的兒子就是她生活的全部意義所在,就是她的一切。至於她的丈夫,他在外麵被人照顧得很好,用不著她操心。她皮膚白皙,體態豐盈,喜歡戴一副金色鑲邊的墨鏡。她的頭上、手上和腳上抹著各種色彩,掛著紅紅綠綠的圓環、半圓環首飾。她戴的戒指,比她腳的大拇指還粗一圈,在她的無名指上留下了一個人肉戒指。當然,她也把自己的兒子裝飾得很好,雖然她的兒子有時並不領情。周揚的個頭很高,卻不胖,身材好得讓女生都嫉妒。林譽身高一米八四,已經夠高了,卻還是比周揚矮四公分,因而在班裏隻能屈居周揚後麵,排第二位。周揚身材沒的說,就是太瘦了,這樣,就算肌肉筋道一點,也顯示不出曲線來。要不然,他絕對可以去做男模。他喜歡打籃球,身高、臂展和彈跳都夠,就是身體對抗不行,籃球場上讓林譽這種身材的人一撞就飛。他的發型像一個敞口的鳥巢,他在頭發上噴上了啫喱水,所以他的頭發保持著一個堅挺的形狀。他的額頭上有一個劉海兒,像展翅欲飛的燕子的一隻翅膀。翅膀微微地蓋住他一半的眼睛,當他的劉海兒隨身體的起伏而上下微微顫動的時候,外麵的人總可以隱隱約約地看到他那雙小眼睛。那雙眼睛既有一種迷人的憂鬱的靈動的氣質,又透出一種周遭一切與我無關的不屑,或者是輕浮。
周揚的偶像是日本男籃青年隊的天才少年流川楓,也就是《灌籃高手》中一號男主角櫻木花道的死對頭。隻是沂源一中的櫻木花道不打籃球,更不是紅頭發。他自以為漢語言文學學得很好,比那個傻瓜有文化。