正文 第6章 韓寒(2)(1 / 2)

魯豫:其實那時候做學生總會有些無奈的,你或者有其他的特長,但是在某一個階段以前,你必須得接受通才教育,的確很無奈。韓寒:當時所有的老師都勸我不能偏科,要各方麵都平衡發展才是好學生,但是我真的覺得我各方麵都還可以。其實我真的是個好學生,隻是沒有給我做學生的機會。

魯豫:我覺得你爸媽挺好的,他們允許你按照自己的方式成長。韓寒:他們也是被逼無奈。因為當時我跟他們說,隻有兩條路能走,一條就是學校勒令退學,還有一條是自己主動提出休學,休學有麵子。當時學校已經做出了很大讓步,說是特批休學,你可以在外麵闖個一兩年,如果不行再回學校上學也可以。當時我去辦休學的時候,老師們問我以後靠什麼過日子,我說就靠稿費啊!所有老師都笑了。後來跟我爸一起去找校長蓋章,正好旁邊有一個被派到香港留學的學生,老師就對他噓寒問暖的,一直在關照和叮囑,說了有一個多小時,我和我爸就很淒涼地坐在一邊等著。我爸跟我說:“沒關係,既然已經出來了,以後就要努力,他們現在可以這麼笑你一次,以後不要再讓人家這樣嘲笑你了!”

魯豫:你當時心裏在想什麼?有一天我出了書給你們看看?韓寒:當時還沒有出書,《三重門》已經寫了,但還沒有地方願意出版,所以心裏還是挺沒底的。當時體育老師也跟我說,你這麼好的底子不訓練,永遠也拿不了國家第一,做不了國家一級運動員。但是現在我已經是國家一級運動員了,雖然不是通過長跑,但我還是做到了,所以我挺開心的。

魯豫:你有一點跟那個年齡的孩子不一樣,你十六七歲的時候就有了非常明確的想法,自己以後要靠稿費來生活。

韓寒:我也是沒有辦法,我除了做這個以外沒有別的可以做了。我不能去街上跑步,然後人家給我錢;我字寫得還可以,但也不能夠出字帖;我攝影學了好幾年,但是我又不喜歡給人家拍那種一定要人家站在一朵花邊上的照片。所以,想來想去我隻有幹這一行了。我當時算了算,一千個字能拿一百塊錢稿費的話,我每個月至少寫多少個字可以不餓死,因為我不想花父母的錢。

魯豫:你那時候已經賺過稿費了嗎?

韓寒:賺過,我最大的一筆是給雜誌投稿賺了五百塊錢,終於可以去買雙跑鞋,但是還沒用就不能參加長跑比賽了。

魯豫:《三重門》出了以後,一個小孩突然有好多錢,而且是通過自己的聰明才智賺來的,那種感覺特別好吧?

韓寒:所以從那之後,我內心深處一直不敢多想的東西又重新冒出來了,包括賽車。

魯豫:當時第一個念頭就是賽車?

韓寒:對,我買了一台車,基本上就把積蓄的版稅都花光了。還買了台電腦,我們家是村裏最早買電腦的,是台286,能打字,特別風光。但是時隔五年,別人都用Windows的時候,我用的還是286的DOS係統,所以又買了一台筆記本電腦。別的就沒什麼了,因為我對吃穿方麵沒有特別大的講究,能夠遮羞就可以了。

魯豫:一般成功的作家在寫作的時候都有自己的習慣,比如我聽說有的作家得在浴缸裏寫字,你有嗎?

韓寒:我沒有。這就像車手的性格一樣,因為有的時候客觀條件沒辦法,你的車況不大好,給你什麼樣的車你就必須在這個車的能力範圍之下發揮到最好。寫東西其實沒有那麼多要求,但我旁邊不能有人看,尤其是還在旁邊指指點點那種,即便最親的人也不行。

魯豫:你最多一天寫多少字?

韓寒:狀態特別好的時候,六七千字是極限了,而且那天肯定很閑,什麼事情都沒有,隻能寫東西。

魯豫:寫作是一個很累、很孤獨的過程嗎?

韓寒:很多人覺得寫作很累,是因為他們自己寫得很差,自己都覺得寫著很無聊,那當然很累。我自己覺得還可以,因為這個社會上很多工作都很累。我至少在家裏麵不用被太陽曬,不用被雨淋,在電腦前敲敲鍵盤就能賺錢。我覺得就不用很矯情地喊我很辛苦、我很累了。我很看不慣很多選秀明星說排練很辛苦、很累,誰不比你們辛苦?很多人都是在做重複性的勞動,而且的確很辛苦,我至少還在做一些創造性的事情,所以很多時候至少內心是很高興的。你可能再累也就是打字的時候手累一點,或是一直坐著,叉腰肌有點累,別的沒有很累的地方,真的。

近幾年,韓寒最受世人關注的莫過於他的博客,他發表的很多文章都在互聯網上引起了巨大波瀾。媒體評價說,韓寒用他犀利的言語和特立獨行的作風,贏得了許多的粉絲。同時他也引來了大量批評的聲音。爭議人物韓寒的一舉一動,都受到社會各方麵的關注,韓寒成了大眾娛樂時代的一個獨特符號。

韓寒:有一個很現實的問題在裏麵,你作為一個寫東西的人是不能夠在博客上寫太多東西的,因為你一個人能寫的資源就那麼點,你都寫了以後就沒辦法再出書或者怎麼樣了,會受到很大的影響。