因是多年的鄰居，我時常跑到他家串門，有時我家來了客人，也會邀請他前來幫忙下廚。對於別人眼裏的異類“假女人”，我自然了解。Y有一個弟弟和一個妹妹，自己是家中的長子，父母幾年前從農村遷到了城市，為了生計，操持著小小的加工作坊，日子過得緊湊又拮據。作為老大，他自然要首先分擔家庭的重任，過早地接觸生活。而這時候的同齡人還都是懵懂的、躲在父母身旁撒嬌的少年。
比起Y，同住在一個屋簷下的我，算是條件略好。我時常有穿舊的衣服，或是鋼筆、書包、輔導書等物件，當作禮物，送給這個小夥伴。
Y大我兩歲，在發育期之前，海拔要比我高一點點，於是那些送出的衣物，即便他不適合，也都用心地縫補清洗，留給弟弟妹妹穿。
除了“假女人”這個稱號，Y還有其他幾個花名兒。因為要補貼家用，Y時常要挨家挨戶地拾撿別人丟棄的瓶瓶罐罐和一些廢舊的報紙舊物，所以有人喚他為“撿破爛的”；也因為自家作坊裏生產一種麵粉製作的涼皮，然後他要用高低杠的自行車，推到街市上配送叫賣，所以也有人喚他為“賣麵皮的”。凡此種種，他似是習以為常。
這個小夥伴天資不高，甚至讀書寫字要比別人慢半拍。所以，即便他上課很認真，筆記很工整，公式背得滾瓜爛熟，卻也隻能保持在中等成績。
這自然也少不了被人奚落，有人說，你瞧那“假女人”，學習比誰都用功，拍老師的馬屁比誰都多，可就是功課方麵不行。是的，他是這樣的一個人，始終中規中矩，讓人感覺不到差，卻也說不上哪裏出色。
後來中考，我以尚可的成績考入了當地的示範高中，而那個沒少努力的小夥伴，因支付不起高額學費，跑到了郊區的一所民辦高中寄宿。隨著胡同的搬遷，Y從此在我的視線裏幾近消失。
其間，我曾轉了好幾路公交車，去他所在的偏遠學校看他。一別多日，令我刮目相看的是他已經是本班的班長，高三時又自告奮勇地擔任了該校的學生會主席。我知道，這一切或許都與成績無關，而是因為他從小的獨立能力強，自我約束意識好。我想校方看中的也應該是這一點。
但是對於擁擠的高考獨木橋，鏖戰拚殺的可是成績，如你所料，這位品學兼優的校學生會主席，經過一次又一次的滑檔，被推入落榜的洪流之中。那一年，我如願以償地走進了象牙塔的殿堂，而Y，繼續留在他的母校複讀，隻是辭去了學生會主席的職務。
窮則思變，他不再將精力放在文化課方麵，而是放在學習特長上。我在大學校園混到忘乎所以，百無聊賴之際，給他打過電話，得知他正在熱火朝天地學習美術。我向他天花亂墜地描述如何“精彩”的大學生活，估計當時的他，聽了我的講述，一定會口水流滿畫板。又是一年緊張忙碌的備考，Y再次陷入了無路可走的恐慌之中。我也因手機號碼丟失，與他再也沒有了聯係。我對於Y這樣一個發小，也因生命之門不斷有新人進來，大腦匹配的內存有限，逐漸地將他冷漠淡忘。或許你該明白，不走同一條路，便會逐漸失去交集。
若幹年後，當我大學畢業，回到家鄉，坐在敞亮的辦公室裏擺弄著Word、Excel和財務報表，拿著衣食之外尚有盈餘的工資，內心滿足之際，我接到了Y的電話，他說他要回家探親，順便看看我。
故友相見，自然喜出望外。當我開著一位數外加一個“萬”字的車子，身穿國內知名品牌打折的衣服，於內心盤算還有什麼能夠接濟我這位老友的時候，我看到了不一樣的Y。
此時的Y，舉手投足之間，雖保留些許當初的娘味，但再也沒有了之前的落魄與寒酸，更多的是散發著成功的魅力。
在小城精致的流淌著流行音樂的咖啡館裏，我們聊起了過去，以及彼此所走過的路和遇到過的人。他聊意大利的時裝、韓國專業的整形術、法國的香水曆史，以及各種頂級的化妝品和大多我聞所未聞的奢侈品牌。頓時，我似是土老帽進城，找不到屬於自己的方寸之地。後來，他給了我一張精致時尚的卡片，上麵赫然印著他的名字，大大小小的頭銜，讓我目瞪口呆：“某某化妝協會理事”、“某某模特大賽邀請嘉賓、評委”、“某某化妝機構董事”、“某某美容暢銷書作者”、“某某品牌形象戰略合作夥伴”、“某某明星合作美容顧問”等。
當我目瞪口呆，欽佩萬分之際，Y卻潸然淚下。他說起了自己落榜後的經曆。他說，落榜之後的那段時間，他似是墜入了穀底，整個人昏天暗地的，甚至考慮過輕生。但是作為家中長子，他要為弟弟妹妹做個榜樣。