傍晚，河華市城中村，一間不大的出租房，十七歲的張嘯塵和父親張梁，緊張忙碌著。
“爸，五花肉熟了吧？”掀開黑不溜球的大鋁鍋，揮手趕走籠到臉上的熱蒸汽，張嘯塵扭頭問了一句。
鍋裏滿是煙盒大小的五花肉，氣泡沸騰上湧，邊上漂層透明的油花，肉香隨著鍋蓋的掀起飄滿房間。
“再煮十分鍾，你就可以寫作業了。”張梁頭也不回，把大木案上的蔥花朝死裏剁，身上的白大褂隨著他的動作一晃一晃的，他的眼神很嚴肅，不容有半分的置疑。
張嘯塵讀高三，就要考大學了。張梁本是農民，為給兒子湊學費，進城做起了小生意，在河華大學門口賣白吉饃。他為人很敦厚，肉要煮到十二分熟，蔥花要剁成圓珠筆芯那麼碎。
張梁對手藝很嚴格，他炕的白吉饃外酥裏嫩，吃起來口感好，用料也極為講究。所以張嘯塵想把肉早些撈出來，他卻沒有答應。現在的學生胃很嬌氣，稍微生澀些，半夜便起來找廁所。
張梁一生清貧，老婆出外打工，一去杳無音信，父子二人被村裏的人戳脊梁嘲笑。可張梁的老婆竟沒從兒子
“張嘯塵”的名字看出，張梁發誓要兒子出人頭地，笑傲塵世。
那是她的損失！
還沒到十分鍾，出租院內響起一陣腳步聲，還有兩位陌生人說話的聲音。
張梁的房門半掩著，他很忙，臉上的汗也來不及擦，更沒有抬頭去看，來的是什麼人。他以為來租房的，已沒空房可租了，大概他們一會就走了。
張嘯塵卻聽到院內的陌生人談話時，不斷提到爸爸張梁的名字。心裏很懷疑，誰在外麵說話，他們認識我爸？便輕輕把門的縫隙拉大，探出半個身子向外打量。
說話的兩個人，一位是年輕警察，可能穿製服的原因吧，看上去幹幹淨淨的，給人一種爽利的印象。
他旁邊站著穿著便裝的一位中年男人，碩大的肚子腆得老遠，拍《西遊記》飾演豬八戒，找他最合適不過，化妝都省了。他手裏夾著燃了一半的煙，鼻毛露出老長。
他們也發現了張嘯塵，說話間就朝房門走過來。
便裝男把鬥大的頭朝年輕警官一偏，警察便說：“請問賣白吉饃的張梁住這兒嗎？”
張嘯塵沒來由的心裏一沉，不敢冒然回答，撓撓後腦勺，問：“你們是……”
便裝男深抽一口煙，濃煙幾乎全吹到張嘯塵臉上，大大咧咧說：“我是城官大隊的高峰宇，他是刑警閆海天。”
張嘯塵往後退一步，揮手趕走眼前的煙，十分厭惡地想，城管和刑警怎麼摻和到一塊了？他們各有各的職責，井水不犯河水的，真是個奇怪的組合。
父親張梁聽到以後，站起身，攤著兩手往前站了兩步，擋在張嘯塵身前，奇怪地問：“我就是張梁，兩位有什麼事？”
高峰宇嘿嘿冷笑一陣：“媽X的，當然有事。酒都沒喝到底，勞資就被閆警官揪來找你了。你是不是在河華大學偏門租一間門麵，專門賣白吉饃的？”
張嘯塵有些生氣，這人太囂張粗俗了，把煙噴到自己臉上，張嘴還說粗話，跟地痞無賴似的，怎麼混進城管大隊的。
閆海天警官也對他很不滿意，小聲嘀咕一句：“高隊長……”
高峰宇毫不在意，從煙盒掏出一支煙續上，四處打量院內情況。