我不知道是我的勸說起了作用，還是說容時隻是敷衍我，總之，他答應我跟我一起去公司了。
出門前，他還有些擔心，以他的情況去到公司，會不會遇到許多不便——比如，公司裏以前那個小台階，他拄拐杖時就有些不方便，現在坐輪椅，更是沒辦法去挑戰那矮矮的幾公分了。
“你放心，容時，公司沒什麼不方便的地方了。為了迎接我們親愛的小時總，我早就把你能想到的問題都解決了！”我最後調整了他的姿勢，以及他身上的束帶，確保他在輪椅上已經坐好，才操控著輪椅讓他上了車。
在車上，他頭靠在輪椅上，歪著頭看我，我把手伸過去，讓他的頭能靠在我的手上，稍微舒服一些。
他朝我露出一個微笑，含糊不清地說了句“謝謝”。
我順勢揉了揉他的臉，佯裝生氣地說：“容時，我們早就說過了，不可以對彼此說‘謝謝’！”
“不——謝。”他又說，不過短短的兩個字，卻好像已經耗盡了他全身的力氣。
“不逗你了，容時，快到公司了，你抓緊時間閉目養神，待會兒到公司你可就不能再睡覺了。”我知道，難得出趟門，他其實也挺興奮的，早上醒來的時間比平常都要早。
“展詩，我把車停地庫還是樓下？”趙方旭來征求我的意見。
“哪邊方便停哪邊吧！”我說。
“地——”容時嘴唇微張，卻沒有發出一點兒聲音，我根據他的嘴型，猜出了他的意思。
“你是說停在地庫嗎？”我握著他的手，順便幫他活動了一下胳膊，“還是直接停在樓下更方便。”
地庫裏的無障礙車位離電梯還有點距離，對容時來說其實不太方便。
容時閉了閉眼睛，不再給我回應。
他最近好像常常這樣，當我不能直接順從他的意思的時候，他不會再勸說我一句，而是直接切斷了接收信號的天線——他閉眼的意思就是，不願再跟我白費口舌。
是從什麼時候開始的呢？我看著他，想了好久，都沒想出個所以然。
我剛認識容時的時候，容時還是意氣風發的小時總。他有一雙靈巧的雙手，可以做出非常漂亮也非常複雜的蛋糕。後來，因為他媽媽的去世，他消沉過，但也隻是一段時間。
可再後來，他生病了，他雖然堅強，雖然樂觀，可他的意誌，還是在慢慢地消磨殆盡。
前段時間崩潰的是我，我不知道，接下來崩潰的那一個，會不會就是他。
也或許，他即使堅持不下去，也沒辦法表現出來。
趙方旭盡量把車開得很慢，但過減速帶時，顛簸的那一下還是讓容時的身體一歪，在輪椅上有些坐不直了。
我拉著他的身體把他往上拽，他瞟了我一眼，似乎想幫忙，但又無能為力。
好在，趙方旭已經把車開到了公司樓下。
趙方旭先下了車，他在車門口接應容時。我則操控著輪椅開出車門。
室外刺眼的陽光照得我眼睛不由自主地眯了起來。
容時也閉上了眼。
我拿出一副墨鏡戴在他鼻梁上，他朝我咧開嘴，微微笑了一下。
“容時，容大帥哥，歡迎回歸公司！”
我說的是回歸。
這裏本來就是他的地盤。
我不知道他是不是哭了，反正我是哭了。
我偷偷地從上往下看他的眼睛，似乎也蓄滿了淚。
“容時，”我牽起他的手，“上樓，去看看你親手打下的天下！”