《犯罪心理學》reference_book_ids\":[6895619211473718279]}],\"29\":[{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":29,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":16,\"start_container_index\":29,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":12},\"quote_content\":\"《閃靈》reference_book_ids\":[7012821017651350565]}]},\"author_speak\":\"code\":0,\"compress_status\":1,\"content\":\" 如果說是孤獨未免有些煽情，但我的確不喜歡討好他人。
作為一個以文字為生的人來說，這個習慣還不至於讓我在現實裏寸步難行。我是一個恐怖懸疑作家，出過兩三本暢銷小說，掙了一些錢。隻不過，近幾年我再也沒有拿得出手的新作。外麵有人說我是江郎才盡，還有人懷疑我找了槍手代筆，隻有我自己知道發生了什麼事。
這幾年，我身邊再也沒有發生過什麼怪事，日子過得像上班族一樣枯燥無味。沒錯，我以前寫的，都是我自己的親身經曆。我的編輯也很清楚地知道這一點，當她的耐心被我漫長的拖稿耗盡之後，毫不客氣的給我推薦了這個地方。
他們都叫它河畔小屋。
你知道，越是文藝的表象下，越是隱藏著深不可測的幽暗。
這裏很偏僻，從縣級公路下來以後，我又在橫貫森林的崎嶇土路中開車走了六個多小時。如果不是車載GPS的定位，我是絕對找不到這棟木屋的。關上車門，我踏上冰冷的世界，呼出的熱氣在眼前迅速的消散，徹骨的寒意刺痛昏昏欲睡的神經。邁出腳步，耳邊立刻響起咯吱咯吱的聲音。眼前的白色積雪肆無忌憚地蔓延，幾乎將不遠處的灰色木屋吞噬。長滿了苔蘚的木樁深入地下，將灰色的小屋托離地麵，讓人萌生出一種搖搖欲墜的感覺。為了防潮，木屋大概都是這種結構吧。不過據說越是水脈充足的地方，越容易招來怨靈，嗯，這倒是個鬧鬼的好地方。
“你去那裏的話，說不定會找到靈感。”耳邊又響起編輯的話。推開斑駁的木門，映入眼中的景色讓我稍稍有些錯愕。這間小屋以詭異出名，據說每個住過這間小屋的人，都經曆了不可思議的靈異事件。在我的想象中，這樣的木屋應該是一派破敗陰冷的氣氛，想不到竟然可以如此溫暖光明。
“凡事，不要隻看表象。”站在木屋中的女人微笑著對我說。這個女人，似乎有三十多歲的樣子，說不上漂亮，但顯露出的氣質叫人很放心。
“你是……”我站在門口問。
“每間房子都有它的主人。你可以叫我顧影。”
“顧穎？”
“不，是影子的影。”
“好奇怪……的名字。”我脫口而出。
她點了點頭，似乎已經習以為常：“木屋裏有單獨的廚房和洗手間，雖然很小，但也很實用。睡覺的話，有間小臥室。有電，有燃氣，但是沒有網絡和電視。”
“那不就是……”我指著牆壁上的液晶電視，疑惑不解。
“哦，沒有電視信號，隻能看一些碟片。”她看了眼我斜挎著的單肩包，“那是筆記本電腦吧，選擇在這個地方寫恐怖小說的話，倒是蠻合適的。”
我不知道該如何回答，應該是嘴快的編輯告訴她的吧，讓人知道我窘迫到了這樣的地步，沒問題麼？
“我……我以為是獨處。”如果屋裏有另外一個人的話，那是很別扭的感覺。而且，對方還是個女人。
顧影點頭：“我不會住在這裏，給你介紹完之後，我就會離開。畢竟，你要呆很長一段時間。”
很長一段時間？
“冰櫃裏有充足的食材和飲料，打開水龍頭，就會有純淨水流出來。”仿佛是看穿了我的擔心，她道，“食物和飲料每隔一周就會送一次，你完全不需要為生存擔心。”
“這樣啊。”我點了點頭。很像傳統推理小說中的那種暴風雪山莊。
“一切交待清楚，我回去了。有什麼事需要跟外界聯係的話，用那個。”那是部白色的座機電話。
“我有手機……”
“這裏沒信號。”她笑了笑，“不像呢。”
“什麼？”我有點詫異地看著她。
“很多人都覺得這裏很像傳統推理小說中的暴風雪山莊，其實一點也不像。”
被她說中了心事的我有些恍惚，愣愣地看著她。
她推開木門，在屋簷下回過身：“那種暴風雪山莊裏，有被害者，有凶手，有偵探，是一屋子的人。而這裏不是，這裏隻有你自己。”
她頓了一下，微笑著道：“《閃靈》看過麼？”
不等我回過神，木門緩緩地關上，將我和她分隔在不同的世界。推開門，一股冷風猶如活物一般撲麵而來，將我推了個趔趄。穩住腳步，並沒有看到顧影。越過那輛蟄伏的越野車，眼中所見隻是一片皚皚白雪，再往遠處則是黑暗沉寂的森林邊緣。潺潺的河水流動聲穿透厚厚的冰層刺進耳膜，讓我忍不住打了個寒戰。
閃靈？
在夜風的低聲絮語中我轉過身，看著溫暖光明的房內笑了起來。我不會像傑克·托倫斯那樣瘋狂，我很清楚，沒有妻兒供我追殺。
把無線網卡插在筆記本電腦上，網頁無法顯示。手機沒有信號的地方，無線網卡也不能用麼？啊……第一個晚上就要寫稿？真是夠無趣的。麵對著液晶屏幕上的白色空白，卻沒有敲下鍵盤的欲望。沒有經曆過，是寫不出來什麼，這是我的風格。很容易就找到了借口，我決定先休息一晚。隻不過，這間木屋裏，貌似沒有什麼可以消磨時間。
坐在老舊的沙發上，隨手打開了電視。DVD發出嗡嗡的聲音，是超負荷工作的緣故吧，我甚至懷疑能不能讀出來裏麵的碟片。是多久前的老電影呢，我看著逐漸亮起的屏幕，毫無期待地想著。出乎我的意料，屏幕上沒有出現任何的LOGO，而是直接出現了畫麵。而且那畫麵，雖然第一眼有些陌生，但隨即就讓人嗅到了熟悉的味道。那是木屋內的畫麵，是我身處的木屋。
搞什麼名堂？我苦笑著站起身，打算關掉電視，完全沒有看那些自拍DV的興致。就在此時，屏幕中出現了一張臉，擋住了我的腳步。
“不管你在木屋裏經曆了什麼，千萬不要出去。”那張臉上布滿了汗珠和油漬，卻沒有驚慌失措的表情，隻有深深的絕望。但讓我在意的，是那張臉。
那分明是我自己的臉！
我呆立在液晶電視前，張大了嘴，完全說不出話來。
早在來之前，我就猜想過這棟木屋會以何種方式來展現自己的詭異，卻唯獨沒有想到會由我自己來這個開場白。
屏幕上一片雪花。已經結束了。
我快步上前，取出了碟片。這張是我隨手放進DVD的，並沒有認真挑選。如果這張碟片上，刻錄的是我對自己的警告，那躺在抽屜裏的其他碟片呢？內容會是什麼？我把另一張碟片放進了DVD。
命運交響曲在木屋內緩緩流淌，屏幕上是一輛銀灰色的越野車孤獨地穿行在廣袤的森林中。那輛車跟我開的是相同的款型。我聽見自己的喉嚨中發出一聲類似呻吟的聲響。作為一個恐怖小說作家，我的膽子一向很大，喝著咖啡看恐怖電影，完全沒有一點的壓力。但此時此刻，我卻感到了一種莫名的寒意。
第一張碟片中的自己，或許是個跟我很相似的人。眼前的這張碟片，那輛車很可能隻是款型相同，並不是我那輛。說起來慚愧，雖然從事的是嚇人的行當，但我並不相信世間有鬼神存在。以前經曆過的那些靈異事件，我都用科學或者不科學的方式進行了解讀。正因為如此，我的書才會暢銷。人這種生物，總是希望別人給自己一個答案，一個不超出常理的答案。
或許，編輯跟電視台的人串通好了，故意引我來這棟木屋。現在不是有那種真人秀的電視節目麼？把一個什麼都不知道的家夥，放到一個陌生的環境裏，直播他的反應。雖然這種電視節目很無聊，但是卻意外地很受歡迎。讓一個人不信鬼神的恐怖小說家經曆一係列靈異事件，看他嚇得屁滾尿流的樣子，這種事想想都很有趣吧。電視台的節目製作人一定有著這樣的惡趣味。
我抓起了白色電話機，按下編輯的號碼。
聽筒裏傳來吱吱啦啦的靜電噪音，那種表示正在撥號的嘟嘟聲卻並未響起。不能用？把水晶頭拔出來，又塞進去。仍是如此。
與世隔絕了？
那個叫顧影的女人明明說這部電話可以向外聯絡的嘛。
找隱藏在房間內的攝像頭？
我放棄了這個打算。
說起來，所謂的電視台真人秀隻是逃避的一個借口罷了。
我看得很清楚，碟片裏絕望地吐出“千萬不要出去”的人，的的確確就是我。而且那個俯拍的越野車鏡頭，也確實是我的車，車頂上的那道劃痕，跟我的車一模一樣。
你覺得煩躁麼？
我拉開牆角的冰箱，拿出了一聽啤酒。比這更詭異的事情，我都經曆過。人一旦遇到了這種事情，千萬不要驚慌。
“這個故事，想不想繼續聽下去？”年輕人一副自大的口氣，似乎覺得很有必要在這時賣個關子。
“唔……”中年人態度很曖昧地笑了下。這個故事賣弄的全是那些俗套了的老梗，幾乎完全沒有新意可言。更讓人發笑的是，眼前的這個年輕人還屢次強調這是他的親身經曆。不過，在這個陽光明媚的春日，除了聽聽故事，似乎也沒有其他的樂子可以打發了。
講故事的這個年輕人，自稱是著名恐怖小說家，上周才住進來，跟他同一個病房。
“想聽吧，大叔。”年輕人得意洋洋地看著他，“這個故事，可是我的親身經曆。你根本不可能猜到後麵到底發生了什麼事。”
中年人在心裏歎了口氣。其實，恐怖小說的最大懸疑之處，就是主角能不能在故事的結尾存活。而這個故事，在剛剛開講的那一刹那，就已經泄底了。這跟在推理小說的扉頁上直接寫上凶手的名字有什麼區別？怪不得從沒聽說過這個年輕人的名字，大概隻是個三流作者吧。
“嗯，確實很精彩。雖然天氣很好，我卻覺得起了一身雞皮疙瘩，就好像在你說的那間木屋裏一樣。”中年人笑道。
“是吧，是吧。我這種親身經曆，是大叔你絕對不會碰到的。公司白領的生活，哪能像恐怖小說家一樣波瀾壯闊呢？”年輕人臉上堆滿了發自肺腑的笑容。
白癡，用波詭雲譎才對。中年人臉上依舊浮現著很感興趣的表情。
“那我繼續往下講了。”年輕人裝模作樣的點燃了一支香煙。
抽煙？你不知道這是慢性自殺麼？中年人笑著看著他。
一聽啤酒喝了幾口，我就決定放棄思考這個問題。
我記得很久前，玩過一個恐怖遊戲，其中的一個支線結局是，所有的一切都是一條狗的噩夢。連這麼扯的結局都能想得出來，可真難為了那些遊戲開發者。不過這遊戲卻賣的異常火爆，據說還連著改編了兩部電影。看來不管故事有多詭異，包袱在最後一刻抖落即可。隻要能自圓其說，讀者們才不會去思考那些細節。
想不清楚的問題，先不去想。隻有這樣，人生才不會迷茫。
我再次站起身，決定將抽屜裏的碟片全部看完。不出所料，剩下的碟片，主角仍舊是我。隻不過內容冗長而枯燥，一直回溯到我從開車從家出來，然後戛然而止。