西北的天氣，叫人難以捉摸，嚴華惶惶然然來的時候，還是涼風颼颼，剛到墓地，雨夾雪就瓢潑而下，嚴華好像沒有感覺到雨雪的陰冷，確實，他現在滿腦子都是那封信，那封晴天霹靂一樣的信，信是劉豔留給他的，就是這封信，叫嚴華終於明白，劉豔從沒愛過自己，也叫嚴華一下仿佛被抽掉了主心骨一樣，渾身無力。
“劉豔，你走了，三年了，你才叫我知道，你並不愛我，你需要的，是你走之後，給你自己放不下的母親和孩子找一個依靠，從那一刻起，我瞬間，就有了嶽母和孩子，我唯一不明白的是：你不愛我，你為什麼要找到我，當然，那次相遇，可能是偶然，一次十幾年的偶遇，你為什麼要不停地找我，再一次激起我心中愛你的火花，你知道嗎，當你出現在我麵前的時候，我心中早已逐漸被時間洗刷的蒼白的回憶，瞬間又回來了，我當時不敢想我還有機會和你在一起，真的不敢想，我甚至以為自己產生了錯覺，你怎麼可能會再次來到這個你最討厭的城市，出現在你從沒正眼看過的我的麵前，在那個混亂的年代你離我越來越遠，應該說是你在不斷拉開我和你的距離，因為，你是高官的女兒，學校的驕傲，大家心目中的鮮花，你是那麼神聖那麼不可褻瀆。當初我對你有過想法，可剛有個念頭，我就好像做賊一樣趕緊忘記，在你麵前我是自卑的，雖然我們回家的路是同樣的路，可我，總是走在你身後很遠，你知道嗎，就是這樣，我都覺得自己很滿足了，因為隻有在這時候，我才單獨的擁有和看到你的背影，更叫我開心的事，你有時候也會回頭看一眼，雖然，那不是看我。當你依舊用那迷人的笑容站在我麵前看著我的時候，我好像做錯事的孩子，怕父母責打，驚慌的手足無措卻又不知所終。
1977年，嚴華誕生在西北一個小的不知名的村子，84年，他在洪城小學讀書了，父親當時是個小幹部，望子成龍的心理，所以對嚴華的要求很嚴厲，劉豔雖然和嚴華不是一個村子，但是離得不遠，他們算得上是青梅竹馬了，從小學拉著手上下學，一直到高中畢業之後，他們就各奔西東，雖然情竇初開的他們，已經到了難舍難分的地步，可是那個年代，父母的話，他們還沒有敢反駁的勇氣，自從劉豔爸媽帶著劉豔姐妹三個搬到了縣城那一刻起，嚴華就沒見到劉豔幾次，嚴華倒是跑去找到了劉豔在城裏的新家去看劉豔，隻是叫劉豔的爸媽拒之門外，但是這一切，阻擋不住兩個人的相愛，隻要有機會，嚴華就會跑去偷偷找劉豔，雖然被父親發現狠狠打他，劉豔也被母親罵的體無完膚，可還是不能阻止他們偷偷見麵。
知道有一次，嚴華又跑去看劉豔，卻看到劉豔坐在一個陌生男孩子的車子上，男孩子飛揚跋扈不懂禮貌，鄙視的看著嚴華，嚴華既心寒又傷心，從那次之後，劉豔再也不和嚴華單獨相處，那些日子，是嚴華人生中最黑暗無助也是最無奈的日子。直到實在忍不住了，嚴華大著膽子跑去劉豔家裏，柳岩父母熱情的招待著他，什麼都沒說，可是出來之後，劉豔卻告訴嚴華以後不要再來找她了。嚴華憂傷的看著劉豔的眼睛，看到了歉意，卻看不到回頭的餘地。
嚴華看著劉豔的墓碑，點了一支煙，叫思緒繼續回到那個叫他心疼的流血的過去。劉豔表明態度之後，嚴華不知道怎麼回到了自己的家，躺在床上一天不吃不喝不說話，媽媽知道之後，氣惱自己兒子的不爭氣，可又心疼兒子那麼傻。
三天之後，嚴華下定了決心，他要離開這個叫他傷心的地方，同時，嚴華從那一刻開始，對劉豔，多了一份恨意，嚴華在父母不知道的情況下，報名參了軍，家裏拗不過他隻好答應他去當兵。其實嚴華父母的想法是去當兵也好，好歹回來能分配工作，就當做是給嚴華找個跳板，可他們誰都不知道嚴華要離開這個生與斯長與斯的地方的真正原因。在部隊的每一天，嚴華都會拿起畢業照，看著照片上恍若昨天的劉豔，漸漸地，嚴華發現，不管自己走到哪裏，不管自己多恨劉豔的做法，可是他心裏真的很愛劉豔，這份痛，說不清道不明。