不甘身先死紅顏終究逝
“我將與碧水藍天永處，留得那半部‘紅樓’給別人寫了。”
“半生盡遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘！”
這是那位離開我們半個多世紀的曠世才女臨去時的內心獨白，她用31年短暫的生命，對“生的堅強”和“死的掙紮”進行了刻骨的演繹。她就是那個其人和作品都備受關注，被譽為“30年代的文學洛神”的蕭紅。
1936年蕭紅在日本蕭紅，“民國四大才女”之一，她的命運是其中最為坎坷、最為悲苦的。1911年，她出生在呼蘭縣城的一個封建地主家庭，外祖父為她取名張廼瑩。因為她是女孩，所以她的出生並沒有帶給這個家庭太多快樂。隻有祖父對蕭紅非常喜愛，經常帶她到後花園玩耍，這成為蕭紅童年中最幸福的一段記憶。除了玩，祖父還教蕭紅念詩，為蕭紅講解詩的含意，他是蕭紅文學上的啟蒙老師。八歲時，蕭紅母親去世，父親又娶了一個繼母。蕭紅與繼母的關係比較冷淡，同父親的關係也明顯惡化。
十六歲，蕭紅考進哈爾濱東省特別區區立第一女子中學，接受了進步思想的洗禮，對父親為她包辦的與汪恩甲的婚姻產生不滿，她要求父親為她解除婚約。父親不但反對，反而決定盡早為他們完婚。父親的專製使蕭紅與家庭之間的隔閡更深了。1929年，蕭紅祖父去世，蕭紅失去了最親的人，萬分悲痛，對家庭也再沒有了留戀。蕭紅初中畢業以後，不顧家庭反對，在表哥陸舜振的幫助下到北平讀書。但因為沒有家庭的支持，不久生活陷入困頓之中。無奈，蕭紅回到家中，被軟禁起來。入冬後，蕭紅逃出家門，在哈爾濱流浪，走投無路之下，蕭紅找到了汪恩甲，汪恩甲表示願意幫助蕭紅到北平讀書，可是與她在東興順旅館同居後卻沒有行動。半年後，蕭紅懷孕，臨產期將近，汪恩甲回家取錢，便一去不知去向。懷孕的蕭紅被旅館老板當做討債的人質扣押下來，危急中的蕭紅向《國際協報》寫信求救，得到了裴馨園、蕭軍等人的幫助。這次邂逅，讓蕭軍發現了蕭紅的文采，他們擦出愛情的火花。1932年夏，哈爾濱發大水，蕭紅趁機從旅館逃出，到了裴馨園家。後在蕭軍的幫助下，在醫院產下一女嬰，並因無力撫養而送人。
此後，蕭紅與蕭軍開始了共同生活。他們先住在歐羅巴旅館，生活十分窘迫。直到蕭軍找到一份家庭教師的工作，他們才有了安居之所。1933年，蕭紅在蕭軍的鼓勵下，以“悄吟”的筆名發表了第一篇短篇小說《棄兒》。隨後，她又陸續在一些報刊上發表了《王阿嫂的死》《中秋節》等十多篇散文和小說，開始文學創作之路。此外，蕭紅參加了左翼進步作家的一些社會活動，結識了許多誌同道合的進步文人。10月，蕭紅與蕭軍合著的小說散文集《跋涉》出版，在東北引起很大的轟動，但也引起了特務機關的注意。為了躲避迫害，1934年6月，他們在中共地下黨的幫助下，逃離了哈爾濱，到達青島。在青島，蕭紅完成了她的成名作《生死場》的寫作。但僅五個月，青島形勢嚴峻，他們又去了上海。在那裏，蕭紅和蕭軍見到了魯迅，魯迅和許廣平不僅在創作上指點他們，還十分關心他們的生活，讓他們感受到了家庭的溫暖。正當蕭紅他們的生活逐漸安定下來、進行文學創作比較順利的時候，蕭軍在感情上的背離和自己身體狀況的不佳，讓蕭紅陷入了巨大的痛苦之中，她低落的情緒影響了寫作。為了求得解脫、緩解矛盾，蕭紅決定暫時離別一段時間。同年7月16日，蕭紅離開上海，獨自去了日本。
在日本的生活非常孤寂，但蕭紅還是創作了《紅的果園》《牛車上》《家族以外的人》等作品。1936年10月19日，魯迅先生在上海逝世。噩耗傳到日本，蕭紅悲痛不已。1937年1月，蕭紅從日本回國，到上海後便去萬國公墓拜謁魯迅先生的墓表達哀思。蕭紅回國後，與蕭軍的關係有所好轉，9月他們一起撤往武漢。在武漢，他們形成了一個很有影響的東北作家群，並結識了東北籍青年作家端木蕻良。麵對國土淪喪，民族危亡，蕭紅創作熱情高漲，揮筆寫下多篇以抗日為主題的作品，並創作了長篇小說《呼蘭河傳》的前兩章。1938年1月，蕭紅、蕭軍、聶紺弩、端木蕻良等人應邀去山西臨汾民族大學任教。2月，臨汾形勢緊張，蕭紅、端木蕻良隨丁玲率領的西北戰地服務團來到西安。蕭軍先是留下，後經延安也來到了西安。在西安，蕭紅、蕭軍正式分手，此時蕭紅已經懷孕。4月，蕭紅與端木蕻良一起回到武漢，在武漢結了婚。日軍逼近武漢時，端木蕻良去了重慶。蕭紅獨自輾轉於漢口、重慶、江津之間。1938年底，她在江津白朗家生下一子，孩子出生不久即夭亡。