大漠一片狂風沙，
屠城萬戶餘一家。
將軍昨夜輕名馬，
美人汗血若桃花。
汗血歌
遙遠的地方有一片沙漠，金黃色的大沙漠。“滿空星鬥如大漠”，大漠亦如星空。就在這樣的一片星空沙漠中，有個人腳踩黃金沙粒前進，身後是他的駝隊。這幫人走得很沉默，似乎不願意驚動什麼，也不願意打破什麼。但心知已經驚動與打破。為了避免更大的驚動與打破，小心翼翼地維護某種危險的平衡，走得如此執著，又如此矛盾。人總是矛盾地行走。身處這樣的沙漠中，難免有一些茫然。沒人知道下一步會發生什麼，沒人清楚自己在幹什麼。你可以把他們叫遊魂駝隊。來路如去路，像沙漠這種地方到處都是路，反而沒路了。誰也不想說話，沉默像沙子澀住喉嚨。人在沙漠中都是舔著嘴唇走路。一種難以忍受的幹澀感漸漸到達臨界點，越過圓沙丘，落日就在前方。有人忍不住開始喝水，幾乎就在同一瞬間，有人說話了。
“今晚睡哪裏？”嘎嘎聲的是一個侍衛。對主人說話連個稱呼都沒有。“再走走看。”嗡嗡響的是呂光。祖先是三國英雄呂布，父親在涼州打下基業，成為涼州王，但在他手上把父親的基業弄丟了，辱沒英雄之名。成為長安階下囚。一番收拾後，成了走狗。眼下正奉主人的命令去西域尋找一樣寶貝，一件稀世奇珍。主人相信他一定能辦成這件事，辦不成就殺掉。為保命他一定會辦成，事情往往就這麼簡單。
呂光帶駝隊悄無聲息進入涼州城。現在他完全是一副長安客的樣子，沒人知道曾是這座城池的主人。晚上很靜。涼州城裏有歌聲。不是當年涼州詞，換成了從長安傳過來的歌。這歌聲粗獷又嫵媚，無論男唱女唱都有一股邪氣，混雜了五胡之聲與中原的氣息，一首歌裏有千軍萬馬廝殺後的繁華，可以伴酒，不可以伴著入眠。然而這種歌已經不算什麼了，聽得實在太多。一大早就出城而去，繼續前行。
路很熟悉，閉著眼睛都能走。晨光熹微中，沙漠像一個大湖。湖中的沙漠像海市蜃樓。仿佛海市蜃樓是真實的，沙漠反而不真實了。這就是水的妙處，能使實者虛，能使虛者實。於是閉上眼睛，坐在駱駝背上晃晃悠悠、空空蕩蕩。聽駝鈴，聽馬鈴，想象西域的獅子也戴著鈴鐺，天竺的大象也戴著鈴鐺，有趣有趣。他在熱烈的幻想中竟然忍不住笑起來。很快，這種感覺傳染給座下的駱駝，駱駝也閉上眼睛了。現在好，人和駱駝都閉眼睛走路，仿佛一切都不在乎了。他們走在前麵，起了很好的示範作用，沒多久所有人都跟著學，沙漠裏出現一幅畫麵：一群閉著眼睛的人坐在一群同樣閉著眼睛的駱駝背上，漫步沙漠之中。他們好像集體睡著了，或是共聽一首並不存在的歌。
不知多久，侍衛說：“捉個女人來玩。”所有人都笑了。
呂光說：“此與盜何異哉！”
侍衛說：“這地盤本來就是我們的。”
呂光一下子不說話了。