一匹鐵青馬，帶著來自六千裏外的噩耗，衝破烏蒙凍雨，踏碎赤水薄冰，披著霜，掛著雪，抖著綴滿冰珠的鬃毛，噴著一團團白氣，一點速度都不減地衝進南門。
剛進臘月，衙門裏就少了公事往來，進城門出城門的，無非是些趕場賣貨買貨的農夫、獵戶、樵哥、炭佬，還有些零零散散趕著回家過年的買賣人。
再有六天就要封印放假，衙門裏的大小官吏早就散了攤，放了羊，忙著拜上司，拜同僚，拜同年，拜鄉紳，吃花酒，泡妓寮，逛寺廟，遊山水，呼朋引類，四處招搖。
沒人管了，沒人查了，守城門的兵丁也懈怠不堪，時至中午，一個個還沒睡醒，霏霏細雨裏，圍著一爐炭火，東倒西歪，懶懶散散，依牆坐著，眼皮都不想挑一下。
聽到突如其來的馬蹄聲，一個兵丁極不耐煩地站起來，狠歹歹罵一句：“龜兒子，往死裏奔呀？軍營馳馬，插箭遊營，城池馳馬，四十軍棍，不曉得嗎......站下，站下，還不快快滾下馬來！”
說著，又有幾個兵丁站起，舉刀橫槍，詐詐唬唬，逼上去阻攔。
人沒靠近，槍沒端穩，騎手已近，隻見他狠狠攏住絲韁，扯得鐵青馬噅兒噅兒嘶叫著，豎起前蹄，原地打了個旋，鐵蹄刨得青石板火星四濺。兵丁們抖擻精神，一個個圍上來，罵罵咧咧，捋胳膊，挽袖子，張羅著想動手。湊得近前，剛要張狂，誰想馬鞭子毒蛇似地嘶叫著遊過來，一鞭帶過，竟有四個沒長眼的遭上，臉頰手背頓時洇出血珠。
吏目李長清閑來無事，正在牛絨絨雨裏解悶消食，四處遊逛，恰好逛到南門口，巧巧遇上這一幕。他想笑，剛張開嘴，又趕緊憋了回去，他看見馬屁股上分明烙著總督衙門的火印，而騎手竟穿著一身孝服。
騎手罵了一句，鬆開絲韁，縱馬越過城門，馳過大十字，揚著鞭，喝著道，鬼攆屁股似地直奔州衙門。李長清丁點沒敢耽擱，撒開長腿，撩起長衫，緊追而去。
南城門到州衙門，也就是一箭之距。騎手滾鞍下馬，推開圍上來的衙役，急匆匆進儀門，繞大堂，一邊往裏闖，一邊喝道：“報知州大人，報知州大人——”
十二天前，清同治十三年十二月初五（公元1875年1月11日），愛新覺羅.載淳也就是傀儡小皇上同治已經變成大行皇上，他薨了。他的堂弟載湉接緒大統，成為慈禧老佛爺手下又一員傀儡，十三天後的大年初一，將改年號為光緒。
這個消息已經通過快馬驛站傳遍漠北庫倫、南海武夷、祁連昆侖、白山黑水、台灣列島乃至朝鮮、琉球、緬甸，等到了鎮雄州的時候，已經是最後幾站中的最後幾站了。
然而，衙門裏沒人。也不能說一個人沒有，沒有當官的，沒有管事的，沒有說話頂用的。知州王際熙半年前奉詔進京，到現在還沒回來，誰也不知道還能不能回來。州同、州判、知事、巡檢統統沒在，參將、守備、遊擊、千總、把總統統沒在，就連各房各科的曹、正都統統沒在。
騎手大聲叫著：“......有人沒有......有人沒有......這是咋得了？有人沒有......如此緊急公文，竟然找不到個人？有人沒有......有活著的沒有......有喘氣的沒有......”
衙役們跟在身後，哪個也不敢接茬，哪個也不敢搭話，任由著他二堂三堂亂闖亂撞。皇上大行，傾國舉喪，應該說是眼下最大的大事，悠悠萬事，都得擱下，都得讓路。誰知這麼大的大事，到了鎮雄州，竟然沒人接理，能不讓來人火冒三丈，能不讓來人暴跳如雷？
李長清氣喘籲籲衝進來，撥拉開衙役們，說：“請上差先進驛站歇腳，將公文交給我好了。我是從九品吏目，待我轉交給臨時署理的州同，絕對不會誤事的。請上差放心......”
“咋著？交給你，交給一個從九品的吏目？大清國的禮還要不要，大清國的法還要不要？這鎮雄州上上下下，腦袋還想長在脖子上嗎？”