“桃花流水鱖魚肥”。不但鱖魚，一切動物在產卵的時季，脂肪旺盛，滋味都較平時鮮美。可是，在產卵期內，動物往往有毒，不可不知。吃河豚的往往喪失性命，秋季食蟹亦常有中毒的事。動物在產卵期中，卵與卵巢等大概有毒，很適合於保存種族。不但動物，有些植物在嫩芽或根裏也有毒，像馬鈴薯就是一個例。
四、關於微生物
草木逢春發芽開花，叫我們歡悅，可是植物之中有逢春不發芽開花，生活在我們看不見的地方，為我們盡力，如酵母就是。酵母是下等植物的一種，在顯微鏡下看去，呈圓形或橢圓形，大批集群著時候，發糟粕或酒類的氣味。這菌類和普通植物不同，不在地上繁殖，要在培養液中才能旺盛地繁殖。酵母的種類不少，現在試單就釀酒時所必要的Saccharomyces屬的酵母來說吧。酵母的培養液中，須加糖類、氨、磷酸鉀等，主要成分為麥芽（令大麥發芽為曲），酵母繁殖時在其圓形或橢圓形的母細胞上先生細小的突起，漸漸長大，長大到與母細胞同樣的時候，即分立而成獨立的細胞。細胞的分裂，在攝氏四度須二十小時，在十三至十五度須十小時半，在二十三度須六小時半。酵母發芽所需要的溫度最低可至零度，最高是四十度左右。
酒在太古時代已被發明，可是酵母的發見卻在十九世紀。因了德法諸學者的研究，才知道酒的發酵主體是一種酵母。現在更進一步，知道釀酒酵母中含有名叫Zymase的酵素，這酵素對糖液發生了作用，才起酒精發酵。
酒對於人類於陶醉的快樂以外，曾給與以種種道德上身體上的惡影響，可是酵母是無罪的。因了時代的進展與實際的需要，釀酒酵母為我們盡力的方麵正多，可以說是我們的恩人呢。
石炭總有幹竭的一日，液體燃料的石油汽油也是有限的東西，無法用人工來增加。能用人工製造的燃料，現在隻有酒精。酒精的原料甚多，如馬鈴薯、山薯、高粱、玉蜀黍、穀類都是。把這類含有澱粉的東西加入酸類，先使澱粉化糖，再加酵母發酵，就可取得酒精。這種酒精的原料本是我們重要的食糧，如果能利用廢物或更廉價的原料來製造酒精，那麼酵母對於人類的功績將愈顯出了。
酵母本身含有著蛋白質、磷、維他命B等，把它直接充作食物，也是很有價值的。曆來曾有過許多考案，想把微生物轉化為食糧。所困難的就是製造酵母先須用澱粉和糖類，這些原料本身就是貴重的食糧，並且酵母在培養上也有種種複雜的問題，這理想的實現，恐隻好待之於將來了。
中國書業的新途徑
全國事業經過八年的戰禍，無一不受到巨大的創傷。勝利以後，亟待複興。但所謂複興者，不隻是恢複原狀而已，要較原狀有所改進才對。筆者側身書業，敢就本業發抒私見，供同業先進與全國關心文化事業之業外人士采擇。
書業以傳達文化，供給精神食糧為職誌。書店之業務可分為二部，一是將有價值的著述印製成為書籍，這叫做出版；二是將所印製成的書籍流通開去，供人閱讀，這叫做發行。就出版方麵說，著述可收外稿，原不必一一由書店自己編輯。但一書店有一書店的目標，為便利計，皆設有編輯所。排印書籍原為印刷所之事，本無須由書店自己兼營。但書店為呼應便利計，大都附辦印刷所。就發行方麵說，書店所製成的書籍原可與別種商品一樣，除門售外，批發給販賣商銷行到外埠去，不一定要在外埠自設分店。但書店為了要防止放帳上的危險及其他種種原因，皆於總店以外在重要城市另設分店。故向例一家書店機構很是龐大。總店本身要具有編輯所、印刷所、發行所三部；總店以外，還要具有許多分店才算骨胳完整，規模粗具。
書店的機構龐大如是，非有巨大資本不能應付。可是按之實際，書店的資本薄弱得很。在戰前，全國最大的書店如商務印書館資本隻五百萬元，中華書局是四百萬元，其他的各書店隻不過數十萬元而已。以如是薄弱的資本，要想轉動其全部機構來實現文化上的使命，當然力有未逮。於是隻好縮短陣線，大家把眼光集中於銷路比較可靠而成本不大的書籍上。第一是中小學的教本，次之是不要稿費或版稅的舊書翻印，行有餘力，然後輪到別的新書。各家所出版之書籍既互相重複，發行上競爭自然激烈，或用巨幅廣告來號召，或違背同業定章，抑低折扣濫放客帳來傾銷，結果發行費用非常浩大，利潤隨而減少。
這種情形於書店當然不利，而整個文化界也受到不良的影響。因為書店財力有限，所出版的十之八九隻是些中小學教本與舊書，自無力來介紹日新月異的學術思想，也無暇顧及社會各方麵的需要。譬如說，關於新兵器的書，關於台灣、澎湖的書，關於內蒙、西藏、新疆的書，現在很需要，可是書店裏不大多見。中國是以農立國的，可是任何農學部門都找不到一部像樣得用的書。此外如音樂、繪畫、雕刻、建築、醫藥、航空、造船等門類，也都為了太冷僻太專門的緣故，不被書店所顧及。即使有人撰寫好了稿子去委托出版，也大概會遭到拒絕。筆者有一位研究音樂的朋友，現為國立音樂院教授，他費了多年的光陰與氣力寫好了兩部書，一部叫對位法，一部叫音樂史，自以為很有價值，想出版，遍詢書店都不要。中國雖有許多家書店，而書籍的種類不多。除教本外，一般書籍的銷數也有限，每一本書，銷數好的不過幾千，壞的隻幾百或幾十。因為書店營業的目光偏在教本，無暇顧及一般的所謂“雜書”，並且推銷上全靠門市與自設的幾處分店，無力把書籍伸入全國各地去的緣故。若與他國相較，中國所出版的書籍在品種上和銷行數量上都有落後之觀。