正如沒有光熱這地上就沒有生命，要不是愛，那精神的光熱的根源，一切光明的驚人的事也就不能有。
啊，我懂得！
我說“我懂得”我不慚愧：因為天知道我這幾年，獨自一個柔弱的女子，投身到災荒的地域去，走千百裏巉岈的路程，自身挨著餓凍的慘酷以及一切不可名狀的苦處說來夠寫幾部書，是為了什麼？為了什麼我把每一個老年災民不問他是老人是老，
當做生身父母一樣看，每一個兒女當做自身骨血，即使不能給他們救度，至少也要吹幾口同情的熱氣到他們的臉上，叫他們從我的手感到一個完全在愛的純淨中生活著的同類？
為了什麼甘願哺啜在平時乞丐都不屑的飲食，吞咽腐朽與肮髒如同可口的膏粱；甘願在屍體的惡臭能醉倒人的村落裏工作如同發現了什麼珍異？為了什麼？就為“我懂得”，朋友，你信不？我不說，也不能說，因為我心裏有一個不可能的愛所以發放滿懷的熱到另一方向，也許我即使不知愛也能同樣做，誰知道，但我總得感謝你，因為從你我獲得生命的意識和在我內心光亮的點上，又從意識的沉潛引渡到一種靈界的瑩澈，又從此產生智慧的微芒致無窮盡的精神的勇。
啊，假如你能想象我在災地時一個夜的看守！一樣的天，一樣的星空，我獨自在曠野裏或在橋梁邊或在剩有幾簇殘花的藤蔓的村籬邊仰望，那時天際每一個光亮都為我生著意義，我飲咽它們的美如同音樂，奇妙的韻味通流到內髒與百骸，坦然的我承受這天賜不覺得虛怯與羞慚，因我知道不為己的勞作雖不免疲乏體膚，但它能拂拭我們的靈竅如同琉璃，利便天光無礙的通行。
我話說遠了不是？但我已然訴說到我最後的回目，你縱使疲倦也得聽到底，因為別的機會再不會來，你看我的臉燒紅得如同石榴的花；這是生命最後的光焰，多謝你不時地把甜水浸潤我的咽喉，要不然我一定早叫喘息窒死。
你的“懂得”是我的快樂。我的時刻是可數的了，我不能不趕快！
我方才說過我怎樣學農，怎樣到災荒的魔窟中去伸一支柔弱的奮鬥的手，我也說過我靈的安樂對滿天星鬥不生內疚。但我終究是人是軟弱，不久我的身體得了病，風雨的毒浸入了纖微，釀成了猖狂的熱。我哥將我從昏盲中帶回家，我奇怪那一次還不死，也許因為還有一種罪我必得在人間受。他們叫我嫁人，我不能推托。我或許要反抗假如我對你的愛是次一等的，但因我的既不是時空所能衡量，我即不計較分秒間的短長，我做了新娘，我還做了娘，雖則天不許我的骨血存留。
這幾年來我是個木偶，一堆任憑擺布的泥土；雖則有時也想到你，但這想到是正如我想到西天的明霞或一朵花，不更少也不更多。同時病，一再地回複，銷蝕了我的軀殼，我早準備死，懷抱一個美麗的秘密，將永恒的光明交付給無涯的幽冥。我如果有一個母親我也許不忍不讓她知道，但她早已死去，我更沒有沾戀；我每次想到這一點便忍不住微笑漾上了口角。
我想我死去再將我的秘密化成仁慈的風雨，化成指點希望的長虹，化成石上的苔蘚，蔥翠淹沒它們的冥頑；化成黑暗中翅膀的舞，化成農時的鳥歌；化成水麵錦繡的文章；化成波濤，永遠宣揚宇廟的靈通；化成月的慘綠在每個睡孩的夢上添深顏色；化成係星間的妙樂……
最後的轉變是未料的；天叫我不遂理想的心願，又叫在熱譫中漏泄了我的懷內的珠光！但我再也不夢想你竟能來，血肉的你與血肉的我竟能在我臨去的俄頃陶然的相偎倚，我說，你聽，你聽，我說。真是奇怪。
這人生的聚散！
現在我
真，真可以死了，我要你這樣抱著我直到我去，直到我的眼再不睜開，直到我飛，飛，飛去太空，散成沙，散成光，散成風，啊苦痛，但苦痛是短的，是暫時的；快樂是長的，愛是不死的：
我，我要睡……