每次程峰經過他家時，李姨都會把他叫進來，家裏有什麼糖或水果，從不吝嗇給他吃。她喜歡孩子，可嫁過來足足三年了，愣是沒給張拐子生下一兒半女，送子觀音也拜了，各路神仙也拜了，就是不管用。
按現在話來說，夫妻倆有一個肯定是得了不孕不育，可當初在鄉下肚子不爭氣那都是女人的事。背地裏“淳樸”的鄉親們可沒少說三道四，有人說這大美人是張拐子在城裏撿回來的，別看長的俊，以前是幹那事的，已經被男人弄壞了身子，沒人要，要不咋能便宜了張拐子呢？
人言可畏，她好的時候，幫鄰裏間忙東忙西，他們都不記得，可毀你清白的時候，那就是一兩句話的事。一傳十十傳百，最後傳到了張拐子耳朵裏。
記得那天都把程峰奶奶叫去了，家裏邊砸的稀巴爛，張拐子借著酒瘋拽著媳婦兒的頭發就往牆上撞，女人哭的都要背過氣去了，他還是不依不饒的逼問以前到底有沒有做過那種事。
眾人都拉架，最後張拐子打雷了才睡著。那天鬧的動靜挺大，從村東頭到西頭，沒有人不知道的。
鄉下女人的命運坎坷，嫁雞隨雞嫁狗隨狗，受了委屈，挨了打，有娘家撐腰的還好，可李姨無親無故，隻能抹著眼淚收拾屋子。
在回家的路上，奶奶不停地跟程峰說以後有媳婦兒了可要善待呀，媳婦兒是男人的半條命，兩個人合在一起才有一個完整的家，十年修得同船渡百年修得共枕眠。也許，她說的不是李姨，而是她自己吧。
馬程峰出來後一直心事重重地歪著腦袋朝那片苞米地裏瞅，根本沒把奶奶的話聽進去。
那天正是月黑風高，夜裏黑的誇張，好似天上有人潑了濃墨下來似的，田埂間什麼都看不見，隻有一行行一人高的苞米被風吹的沙沙作響。馬程峰就這麼盯著黑夜中的苞米地，他的眼睛泛著幽光，好似一隻晚上捕獵的貓兒似的。
“程峰，奶奶跟你說話呢，你聽到了沒有？”奶奶拽著程峰的小手，見他一直看著苞米地發呆問道。“程峰？苞米地裏邊黑乎乎的，你能看著啥玩應啊？”
“奶奶，有人！”馬程峰緊緊盯著那片沙沙作響的苞米地說。
“人？別扯犢子，大半夜的，啥都看不著，還有人呢？快走！跟奶奶回家睡覺了！”奶奶沒有相信他。
“奶奶，真的有人，是個男人，就藏在苞米地後邊，他在盯著我李姨家瞅呢，他手裏邊有把刀。”
“哎呀……大半夜的可別說這些嚇人倒怪的話，快走快走！”奶奶越聽越害怕，也不管真假，拽著他就往家跑。
而事實證明，如果當初奶奶相信了孫子的話，可能會救下三條人命！可一個五歲孩子的話，誰會相信呢？直到今日，馬程峰每每回憶起那次經曆，依舊心有餘悸，他隻恨自己當初年幼，沒有保護李姨。