這年的秋天，當楓葉紅紅時候，外公在寬大的庭園裏為我搭建了一座木板房子，長青滕攀援到房頂，好漂亮的木房子嗬，多年來，我就一直想擁有它，它多像童話中的木質房子呀，這座大大的木房子就是我的音樂工作室了，我用餘下的錢買了部星海牌鋼琴和幾把兒童提琴，新的生活開始了。
我的學生大都是附近礦山的子弟，我成了真正的孩子王，外公還做了許多張小凳子，去城裏買了一些玩具。
我從最基礎的教起，要知道教這些小不點是一件多麼困難的事，從識譜到調弦，演奏姿勢，持琴和按弦，持弓與運弓，我不厭其煩地講，不厭其煩地做示範，有的小孩一哭起來就哭個沒完，要我打電話找媽媽，我也不哄，由著他哭，哭夠了，他就不哭了，然後又拿著那把琴，拉著跑調的弦音。
“李晶晶，不要坐著，站起來練，身體垂直，不要彎腰，斜肩，琴放在鎖骨上，用左下齶夾住，好，對了，就這樣，開始練吧。”
“妞妞，你把昨天的練習曲拉一遍，王偉，你伴奏。”
妞妞像大人一樣沉著地調好弦，妞妞拉的是舒伯特的《小夜曲》。一曲終了，妞妞睜著那雙烏溜溜的大眼睛，似乎在問，“我拉得好嗎？”
我望著妞妞，說：“不錯，還需要多練練四、五、六、七、八度的音程跳越練習，要拉熟，另外，運弓時整個右臂要積極推拉，又要放鬆運動，否則，太僵硬了，聲音梗直難聽，記住了嗎？”
“記住了，姐姐。”她懂事地點點頭。
眼前的情景又讓我的神思跳到了大學時代，我的大提琴老師左山就是這樣教我的，我的耳畔還回蕩著他的聲音：“安貝妮，揉弦動作的幅度要大，力量要強。”如果我拉得令他不滿意，他的表情是多麼痛苦嗬，現在，我也是，我的學生拉得不好，我心裏就難受。我恨不得他們一夜之間就成為有出息的鋼琴家、提琴家。
晚上，吃過飯，我已精疲力盡，我回到自己的房間，一頭倒在床上，我的耳畔忽然響起陳醫生的聲音：“小安，你不能太過勞累了，除了注意飲食調節，更重要的是保持平和的心態，如果一勞累，或者流淚過多，你的右眼也會受影響，你要按時吃藥。”
是呀，我已經好長時間沒有讓自己好好閑適過了，我到底在追求一種什麼，我自己也不清楚，我已經耽於這種平凡而寧靜的生活，我是多麼樂於把自己的全部才智貢獻給我的學生們，我還教他們填詞作曲，教他們舞蹈，乘我的右眼還未失明之前，我盡可能做一些我能做到的事情，我心裏十分清楚，因為左眼底神經的損害，必然波及到右眼，我的右眼遲早也會失去，到那時，等待我的是無盡的黑暗，我曾經用一種拒絕回避的姿態抗逆這種厄運，但無論怎樣回避都無濟於事，除了死亡，沒有任何可以拒絕它到來的方式。
死不是問題，不知為什麼，我極少想到去死，假若在一生中去苦苦思考死，必定使生陷入萬劫不複的境地，生的問題隻是關於幸不幸福的問題。
我的宿命決定了我的不幸，我唯有承受它承擔它了，這是我生命中無法回避得了的，我相信命運，我相信冥冥之中有一雙巨手在我看不見的地方操縱我的命運，我看不見，也抓不住它，我唯有接受這雙魔手了。
現在，我靠這份微薄的收入來養活我自己，你問我以後有什麼打算，我不知道，我是沒有將來的人，我隻是過好現在每一天，我教學生音樂，教他們彈琴，這是我一天中最快樂的事情，音樂成為我的精神食糧，這一年來，琴聲占據了我生活的一大部，在今天這種“遊戲人生”的一片享樂主義的現代生活場景中，的確顯得不適時尚，太過冷寂，但我已漸漸習慣了與琴聲對話，每當教孩子們彈琴時，我的眼睛一片光明，像從前那樣，我的心隨著音樂的顆粒向上升騰，那是一片多麼至美的音樂的王國嗬。死不再是問題，而生才是問題。我不知道不遠的將來又會發生什麼事，我不知道關於我的閑言又是否哪一天會傳到這裏，我不去想，我隻有阻止自己去想，我才能寧靜地走完每一天，如今我的活力已衰退，我的翅膀已軟弱，我唯一的消遣就是教孩子們學音樂，有時，我還會想起展翅重飛的夢，但是那樣的縹緲，虛幻，已經離我很遠很遠。我好像是一隻斷翅的鳥，我整日整夜地撫弄琴弦，我的琴弦是我須臾不能離開的伴侶，懂得它的隻有心靈的耳朵，僅僅限於屬於自己的心靈之耳，琴聲是我那跳躍著的心，而思想，便是它纖柔靈活的弦線，隻要意會的指尖那樣輕輕一拔，敏感的琴弦立即顫抖而起共鳴，懂得這份享受的人，縱是在窮困中，生活不致感到貧乏，懂得這份享受的人，縱使在孤獨中，人生不致感到空虛，那曼妙的弦音，不知給予我這微弱的生命多少撫慰，多少振作，我要撫奏我的琴弦，一直到苦難結束。