“是，我一定記住！”弟弟感覺手裏一下重如千斤，“哥哥、嫂子，我走了……千萬保重！……”
弟弟在如潮的人流中登上了“太平”輪，和老王一起跟士忠夫婦揮手告別。
“太平”輪是上海中聯輪船公司的一艘豪華貨輪，其船主是現代台灣著名作家蔡康永的父親蔡天鐸。這艘貨輪，原本是美軍設計並大量製造僅供短程使用的運輸船，排水量為2489總噸。在抗戰時期，這種運輸船的主要任務是補給中國後方戰備生活所需。日本為了切斷中國補給，往往會集中火力擊沉這種運輸補給船，所以美軍刻意將船身設計得輕巧單薄，以便加速航行。
由蔡天鐸主持的中聯輪船公司早年曾顯赫一時，其旗下最豪華的“華聯”輪就是一艘經常提供給蔣介石搭乘的座艦。二戰結束後，中聯輪船公司出資買下了“太平”輪。國共內戰期間，因為運輸繁忙，客輪緊缺，“太平”輪被改裝成一艘“難民船”，承載當時所謂的“外遷難民”。所謂“難民”，其實非富則貴，不是國民黨高官，就是富有的商人。他們花了大量的銀錢才能夠獲得一張逃難的許可證。台灣成為上海權貴們的最佳避難所，“太平”輪正是當時往返於上海和台灣基隆港之間的定期航班。它每個星期從上海到基隆往返兩次，從1948年開始，至1949年1月止，共完成了兩岸間35趟航程，粗略估算曾運載了35000人到台灣。
這艘客貨輪比較豪華，艙室寬敞舒適，船上還配有餐廳、酒吧和娛樂室；標準船位為508人。當時國共內戰局勢丕變，許多人一心想逃離大陸，躲避戰火；因此到台灣的機票和船票班班客滿，一票難求。而這艘“太平”輪是1949年年關前最後一班從上海駛往台灣的船；因正值農曆大年除夕的前一天，許多家眷在台灣的人也想趕著回家過春節，加之難民如潮，其票價更是貴如黃金。並不是所有人都能登上“太平”輪，一些人為了登上這艘船，尋找後半生的太平歲月，甚至不惜變賣家產，在一個舊時代結束前的最後時刻擠上了這艘大船，成為難民中的“幸運兒”。
當黃士孝和王探長告別親人趕到江邊碼頭的時候，黃浦江畔已是萬頭攢動，黑壓壓擠滿了人。一些已經購票的“幸運兒”和希望碰運氣擠上船的人，攜家帶眷，早已候在那裏。
“太平”輪原預計下午4時出發，旅客們卻被告知，因中央銀行裝運一批物資，出發時間向後推遲。大家等得非常心焦，議論紛紛。士孝與老王便猜想是否蔣介石借此又轉運黃金。等中央銀行的物資裝載完畢，六名央行護送人員登上“太平”輪的時候，時間已過去了兩個小時。
下午6時，長江江麵上陰霾籠罩，“太平”輪準備開船了。人們推推搡搡，一擁而上。一時爭吵，怒罵，拳腳相向，覓子尋爺，現場一片混亂。一些人被擠下水去，大聲哀呼求救；一些人則身上纏著金條，用力往船上跳，因為金子太重了，“撲通”落入水裏，沉了下去。有的富家小姐竟還帶著小狗，遮護著擠上船。最後，原定船位為508人的“太平”輪，實際載客竟超過1000人。許多人都帶了全部家當，金飾珠寶、值錢細軟。另外，這艘船還載有600噸鋼材、《東南日報》全套印刷設備與白報紙100多噸，中央銀行的重要文件1200餘箱及其他物資，傳言船上還帶了故宮古董，已屬嚴重超載。
船啟碇後，穩定下來，大家才發現，他們花了不少金條才登上的船，竟是一艘混亂不堪的難民船。船上擁擠不堪，衛生和飲食也很差。而這些平日的權貴們，此番也顧不得環境的惡劣了，大家互相擁擠在一起，隻求盡快到達目的地。 因為明天就是除夕了，人們臉上掛著笑容，拿出上船前特別采買的培根、鹹魚、海參、幹貝、鴨蛋、酒水等喝酒作樂，全船沉浸在一片歡樂氣氛中。
此時國民黨軍隊在淮海戰役中慘敗，北平傅作義起義，蔣介石剛剛下野，解放軍大舉向長江北岸集結，國民黨軍匆忙向長江以南收縮，上海因此成為了國軍防禦的重心。為避免長江北岸共產黨軍隊夜襲，國民軍淞滬警備司令部發布海上戒嚴令，禁止船隻夜航。但許多輪船公司為在春節期間多賺些錢，不僅在夜間違規出航，而且超載；為了躲避檢查不開航行燈，專走狹窄水道不走正常航線。中聯輪船公司的“太平”輪即是其中之一。