從瓦哈卡搭乘當地的小巴士，輾轉跋涉五個多小時的盤旋山路，我來到海邊小鎮Mazunte（馬宗德），已經是晚上9點多。一路的顛簸回旋，把我顛得暈暈乎乎，這是沒吃暈車藥的下場。早有朋友提醒我，走這段山路一定要吃暈車藥，我就是不聽。
我根本沒意識已到了Mazunte，隻是跟著一夥在巴士上認識的背包客下了車，再一起搭出租車找當晚落腳的地方。這一晚的住宿條件非常差，三女一男擠在一間如監獄般暗無天日的小房間裏，一旁的淋浴設備和抽水馬桶生硬地裸露在外，僅僅用一片爛石磚象征性地遮擋著，但依然可以看到隱約的身體，聽見小便的聲音。
歐洲女人的友善總是那麼有限，她們“好心”地把那個美國大男孩安排和我分享一張大床。旅行中，這也不是第一次，我輕鬆答應，隻要男生不犯規。這個房間裏悶熱無比，木頭窗戶也打不開，我們四個人就像躺在平底鍋裏的沙丁魚一樣，熱得翻來翻去，誰也睡不著，眼巴巴地等著天亮！
一大早，我才第一次看清楚這個被稱為“嬉皮島”的海邊小鎮。鎮子小到來來回回隻有兩條主街和三條分支小道，還有不夠藍的海水。過多的漁民以及一批終日無所事事的老嬉皮客長期居住在此，小鎮的旅遊業分外蕭條。小鎮的生活很簡單，有兩家海邊餐廳酒吧，一到晚上，幾乎全鎮最活躍的人都會聚集在此，喝啤酒，看電影，除了這些，整個小鎮就再沒有其他的娛樂了。
記得我離開恰帕斯的時候，阿根廷女孩露娜給過我一個地址，她對我說：“這是全鎮風景最好的酒店，老板恩米利亞諾，全鎮人都認得他，你直接去那裏，你會喜歡的。”我想起了恩米利亞諾這個名字，果然沿路問去，大家都認識他。在一個豎滿了十字架墳墓的背後，我找到一塊木樁，上麵刻著“BALAMJUYUC”。這就是我要找的地方。
恩米利亞諾要比他的實際年齡看上去老很多，胖胖的，典型中年人的發福身材。他身上大片的文身由於長年風吹日曬，已經模糊不清，不再能看出大概的圖案紋路，但我感覺他年輕時應該有過霸氣的經曆。一開始，我認為他是同性戀，因為他講話時蘭花指不停翹著，但有時候又覺得他是個陰氣很重的人。他獨居山頭八年，有兩條狗、一隻貓與他做伴，倒也自得其樂。
這個四十多歲的離婚男人，有時候就像一條癩皮狗一樣討厭，他時常肆無忌憚地端著紅酒跑進我房間：“請你喝杯紅酒吧。”有時候我準備煮咖啡，他又會說：“喝我的吧，上好咖啡。”要不是我已經支付了一個月的全額房租，我真想立馬離開。
酒店背後有一個像帳篷一樣的遮蔽所，門口壘起來一堆大大小小的水晶洞，旁邊立著一個淺藍色木質的大十字架，很是陰鬱。這是通往廁所和浴室的必經之路，每次經過，都讓我汗毛直立。後來我才知道，他精通墨西哥傳統法術，這裏就是他召靈作法的地方，我看著他綁著白發帶、幫人洗劫靈魂的照片，忽然也很想讓他挑個月圓之夜替我洗劫一下那流浪的心魂……
酒店果然是全鎮風景最好的地方，但由於遊客稀少又遇淡季，所以整個酒店經常隻剩下我和他，還有貓狗們。夜晚，我自然不大敢上廁所，有時候淩晨兩點，我窗外會傳來一個猥瑣低沉的聲音：“麗麗，你還好嗎？”
天啊！如果你不嚇我，我會睡得很好！每天，我都期盼有新的客人搬進來，但客人來來回回也就那麼寥寥幾人，大多住一晚就走了，或許這裏實在沒有太多可留戀的風景吧。這樣一想，我更恐懼在Mazunte的漫漫長夜。
我來Mazunte的第五天，事情有了變化。
前一晚上一直都是狂風暴雨，電閃雷鳴。一道道霹靂閃光似乎誓要撕裂這洶湧漆黑的海麵，轟隆隆的雷聲大作，震懾著這孤零零的小島。瞬間，一切變得不再好玩，陰森布滿房間，恐怖襲上我的心頭。我躲進房裏等天亮，兩張薄薄透明紙般的紗窗在狂風中苦苦地勉強支撐，雨水飄進我的房間裏，把桌子、椅子，還有我的小衣箱都打濕了。茅草屋簷滴滴答答地掛著雨簾，水珠密集得讓我已經看不清外麵的一切，隻剩下洶湧澎湃的海浪聲，一遍遍地拍打著海岸，似乎在傳遞什麼訊號。整個晚上，我緊緊地躺在床上蜷縮著身子，迷迷糊糊地昏睡過去，心裏抱著“第二天好天氣的話，我要去海邊曬太陽”的美好幻想。