第一章 春天
1921年春天，古都西安，這一年的春天比往年都更加寒冷，三月仍然是寒風料峭，在鳳城路的一個小巷，一個高個兒清瘦的少年立著衣領，雙手插著兜，頂著寒風飛快的走著，轉過一個街角，進入一棟靑灰色的二層建築，這裏是鳳城路23號，西安電報傳習所。
少年一條獅子眉，眼睛細長而有神，鼻梁高聳，棱角分明，一張略長國字臉，英俊帥氣的同時還具有一絲不羈的灑脫。“樹功，來啦。”旁邊的小學徒熟絡的和他打著招呼。楊樹功，今年十六歲，家住西安城北，靠著親戚介紹今年剛被錄取成為西安電報傳習所的第三期學員。能被這裏錄取可不簡單，未來捧著的可都是電報這個金飯碗，哪一個學員不是過五關斬六將，能來這兒的都是機靈鬼兒！
楊樹功飛快的換好工服，和接班的學徒交接完畢後，跟著師傅走進了報務間。在那個年頭，電報對大部分人來說還是很神秘，能在這兒學徒無疑也是很榮光的，畢業以後如無意外可以順利的在電報局混一個穩定的差事。楊樹功雖然聰明，也是靠著親戚的幫忙才能進來。
傍晚的西安城籠罩著一層薄薄的氤氳，昏黃的燈光混合著街邊小販兒製作各種熟食散發的熱氣，充滿了生活的氣息，讓人感覺情切而溫暖。
楊樹功熟悉這裏的每一條街巷，這是他從小長大的地方，湯粉、麵皮、肉夾饃都是他的最愛。在一個常去的小鋪前，楊樹功要了一個肉夾饃，老板熟練的把現烤的饃從爐子上取出來，炭火烤製的饃饃外脆內軟，用刀刨開後散發出一股濃濃的麥香。隻有關中平原的小麥才能做出這樣誘人的烤饃。煮熟的臘汁肉，黑裏透紅，香味撲鼻，取肥瘦相間的一塊，快刀斬成肉臊子，講究的還需要把肉凍切成小方塊一同加入饃中，咬上一口酥軟香醇，肉汁溢滿口腔，這是楊樹功從小到大的最愛。
嚼著肉夾饃哼著小曲兒的楊樹功沒有直接回家，而是七拐八繞的進了一個小胡同。這是楊樹功兒時私塾老師的家，老師也姓楊，名柏清，是楊樹功的本家叔伯。樹功到的時候這裏已經聚集了不少人，樹功向先生問了好，便和那些小夥伴熟絡的打起招呼來。這裏麵有曾經的私塾同窗、有車站碼頭的短工也有新式學校的學生，能把大家聚在一起的就楊柏清先生，先生會定期在家裏帶領大家閱讀《新青年》、《每周評論》等帶有社會最新思潮的油印小冊子，這些薄薄的小冊子在先生的領讀和講解下，仿佛具有某種特別的魔力，讓樹功他們這些來自不同領域的青年人如癡如醉，先生定期還會組織大家討論時局，針砭時弊，這裏是除了家以外他最愛去的地方。
不過這個讓青年們熱血澎湃的課堂，也總會給楊樹功帶來點兒意想不到的小插曲。每每樹功專心聽先生、學長發言時，不是後脖領子被人放了小蟲就是被人用頭發絲兒撓癢癢，不用看樹功也知道是誰搗的鬼——楊家二小姐，思妤，他們兩個是從小鬧到大的一對小冤家。思妤今年15歲，在女中上學，梳著兩個黝黑發亮的大長辮子，一雙彎眉配上圓圓的臉龐，透著一股機靈勁兒 。不過鬧歸鬧，思妤還是很喜歡這個樹功哥哥的，沒事兒就纏著楊樹功帶著她一起出去玩兒。
“樹功哥哥，那天有空啊，我想去鼓樓吃扯麵”思妤看看樹功，說著說著就噗嗤樂出了聲，“嗯，好，明天吧”專心聽先生講評的樹功隨口應付著，得到承諾的小姑娘高興的一溜煙就跑沒了，臨了，隨著遠去的身影還飄回一句，“說話要算話哦”。
鍋裏的油滋滋冒煙，滾燙的菜籽油澆在鋪滿辣椒麵和青蒜苗、蔥花碎的麵條上，滋滋作響，油潑扯麵的香味攝人心魄，簡直無人能夠低檔。樹功和思妤每人捧著一個大碗，吃了個底朝天。隨著夜晚習習的微風，兩個人坐在城牆的邊上發呆。樹功編了個小花環送給思妤，思妤問樹功長大了想幹什麼，是準備幹一輩子的電報員嗎？樹功不知道該怎麼回答，工作是父親托人好不容易找來的，學徒畢業以後既穩定工資還高。可是，自從楊柏清先生帶他走進這個新世界以後，樹功不再僅僅滿足有個衣食無憂的工作了，他有自己新的理想、新的誌向，他迫切的想看看外麵的世界！
兩年的學徒生涯很快就結束了，楊樹功被分配在陝西省電報局擔任報務員。思妤也出落成了一個凹凸有致，亭亭玉立的大姑娘。
樹葉綠了、黃了、落了又綠了，偌大的西安城到處留下了他倆的笑聲和身影。隨著秋風又吹落了一地金黃的樹葉，樹功和思妤踩著沙沙的落葉並肩走在街邊的小道上，思妤擺弄著手裏的絲絹，明顯的心不在焉。“我要去上海讀大學了”。
樹功看著思妤，並沒有馬上說話，而是緊緊的握著她的手，思妤順勢被樹功擁在懷裏，樹功寬厚的胸膛讓她感覺安全而溫暖，“先生也介紹我去北平學習一段時間，應該不會太長，我會在西安等你！”思妤眼眶裏噙滿了淚水，久久不願鬆開懷抱著的樹功，樹功溫柔的撫摸著思妤的頭發，這個調皮蠻橫的小姑娘此時顯得如此溫柔乖巧。樹功能聞到思妤身上好聞的香皂味兒，隔著薄薄衣物樹功感覺思妤像水一樣柔軟的身體牢牢地吸住了自己，通過雙手他甚至能感受到她的心跳，這種感覺迷幻而又真實，樹功也不能確定到底自己感受到的是思妤的心跳，還是自己那顆緊張得噗噗跳動的心，他真希望時刻就此靜止，永遠不要停下來。
的確，樹功也不知道未來將麵對的是什麼，他隻是一個懵懂的、對未來充滿期待的、追求新生活的青年，但是他相信先生。北平有他渴求的新思想新知識，希望在年輕的時候給自己更多的選擇，追求真理，也更遵循自己的內心。
送走了思妤，告別家人後，樹功也踏上了北去的行程。在北去的火車上，楊樹功遇到了同去上海學習的渭南人方進平。這是個磨盤大圓臉，生的很富態的陝西後生，說起話來慢條斯理，他同樣得到了先生的推薦前往北平學習。兩個人在火車上由生變熟，越聊越投機，大有相間恨晚的意思。由於楊樹功略瘦，方進平略胖，兩人也就相互以胖子、瘦子相稱謂，因為思想的相通，兩個剛認識的年輕人一點也不覺得生分。
在北京大學的一處小院裏，來自五湖四海的青年們聚在了一起，一樣的青春年少，一樣的誌趣相投。二人一路舟車勞頓的疲勞一掃而去。