第01章 100日元
二〇一九年。
即將到來的這個暑假注定無聊。
畢業論文初稿已過大半,連工作也沒什麼可愁的,意料之內的順利,使人生出一種順著水流就能到達彼岸的錯覺。
至於彼岸是不是真正想去的,王子舟沒那麼在意。
隨波逐流總好過停滯不前,她一邊喝酒一邊隨意想著。
明明才七月出頭,電風扇已經撥到了最高檔。宿舍裏悶著酒氣,一群人圍著矮桌坐在地上喝酒閑聊,內容早從既定的主題偏離到了十萬八千裏外。
說是讀書會,不過是一群人假讀書為名聚集到東竹寮社交而已。
東竹寮是K大的學生自治寮之一,已經是五十多年前的建築,外立麵勉強看得過去,內裏陳舊雜亂,但因每月僅5100日元的住宿費,這些缺點也就不值一提了。
不過,對王子舟這種被單身公寓“慣壞了”的家夥而言,這樣的空間實在與舒適攀不上多少關係——
沒有空調,她就一直出汗;通風不好,她就開始犯困,加上耳畔一直嘈嘈雜雜,智能手表又突然發來久坐提醒,她決定暫時擺脫這個無聊的酒局,出去走走。
和今晚拽她過來的研究室學姐打了聲招呼,王子舟起身離開了這個十六疊大小的宿舍。
門一關,周遭遽黯,轉而迎來夏蟲更熱烈的吵嚷。
長長的走廊裏燈昏路狹,門邊靠牆堆著幾個架子,上麵摞滿各式各樣的廚具餐具,或許還有其他雜物,但實在看不清楚。繼續往前是公共廚房,王子舟敏銳捕捉到了一點久違的故鄉味道,她動動鼻子——
桂皮、八角、香葉之類的香料,又被茶香裹挾著。
她好奇往裏探了一眼,廚房局促昏昧,沒有人,灶台也安安靜靜。
殘香而已,卻輕而易舉勾起人胃腹中的饞蟲。
王子舟餓了。
七點來的,這會已近晚十點,喝了幾口酒,塞進一點下酒零食,胃裏早就空空蕩蕩,亟需一點溫暖的東西填補。她遵循本能去追尋那香氣的軌跡——穿過走廊,來到盡頭的樓梯,盤旋往下,抵達一樓,往右走幾步,遭遇兩台高矮不一的破舊冰箱,再右轉,就來到大廳。
與來的時候相比,此刻的大廳顯然安靜了許多,不過仍舊擁擠雜亂。到處疊放著紙箱、過期的宣傳看板,以及摞得比人還高的陳舊木料——大概用來做看板的吧,上麵居然還搭了條藍色短褲和深灰色毛巾,在王子舟眼裏,這些統統都是未能及時處理的垃圾。
整個東竹寮就像個巨大的垃圾場,而她正在垃圾場裏搜尋食物氣味。
不小心撞到一隻綠色塑料桶,王子舟彎腰扶正它,轉頭朝左探了一眼。玻璃門上貼滿亂七八糟的公告,貼了撕、撕了貼,斑斑駁駁宛若她老家縣城無人維護的老小區樓梯間。玻璃門之內,則是東竹寮小小的食堂——燈明地淨,看著比外麵整潔許多。
食堂早到了停止營業的時間,裏麵一個人也沒有,與王子舟追尋的香氣也毫無關係。她正要繼續往前,一個提著洗漱籃的邋遢男生忽然越過她,瀟瀟灑灑趿著拖鞋邁步而去,大概是要去浴室洗澡。
王子舟並不知道浴室在哪,也沒有興趣知道,她朝前走,餘光瞥見左手邊的那架舊鋼琴,傍晚來的時候還有人彈,現在它安安靜靜呆在那,無人打擾。
視線再轉向右邊,是一排垃圾桶和並排放著的……
桌子。
桌子?
王子舟抓到了桌子上的重點。
那是一隻不大不小、很尷尬的鍋。
一人食嫌大,二人食也許就顯得小了。
鍋左邊立著硬紙牌,手寫了“本格中國茶葉卵 百円一つ 二百円三つ”,底下還有英語——Tea egg (Chinese-style boiled eggs with tea, sauce and spices) ¥100 for one, ¥200 for three——詳細交代了原料、做法還有價格。