我是帶著沮喪的心情從印度飛往中東的，跑去德裏康諾特廣場的約旦皇家航空辦公室，迅速地敲定了次日的機票。一刻都不願意再等了，我很怕自己會飛回國。在埃及的時候，也想飛回國，土耳其時又開始查詢回國機票……可最終還是完成了中東七國的旅行，之後又在印度混了三個月。
一次沒有返程機票的旅行，結局是開放式的。隻有上帝知道，漫長的旅行會一路走到哪裏，這張漫長的華麗的地圖，是盛夏那天飛在空中時，我自己所不知曉的。我不知道真的會有機緣前往如此瑰麗的國家，土耳其、伊朗其實是意料之外的，以色列更是沒抱什麼希望，也不知道約旦最後會變成中轉站。
要搞懂中東的簽證很麻煩，比如哪個口岸是免簽證費的，哪個口岸收費特別貴，這個國家的簽證在哪裏最好辦，怎麼辦，遇到難辦的時候怎麼辦……以色列簽證和哪些國家的簽證有衝突，有伊朗簽證能不能拿到以色列簽證？
上帝把這片土地切得細細碎碎的，各種關係複雜，交錯，也有趣。
為了方便將來去中東旅行的驢友，我整理了2011年我所經曆或者知道的一些簽證、出入境等信息，附在書裏。這樣大家就可以稍微少做些功課了。
不過，信息都是隨著時間、政局、各自的人品變化的，沒有絕對的標準答案。
我當時在中東半年，手上一直都沒有旅行指南，隻在磨房網上摘抄了一些前輩的攻略，也沒有係統地看過，隻是到了一個地方，掃一眼。
旅館名字寫在了書裏，通常找到了一家，就找到了一堆，旅館們總是紮堆在某個區域的。至於吃，我認為美食這個東西是不用推薦的，喜歡吃的人，憑著嗅覺就可以找到美食。不在意食物的人，像我，就是隨便吃吃的，沒那麼講究——要那麼講究，也沒辦法長年累月地玩了。交通的功課，我也幾乎不做，都是拜托旅館裏的人寫好阿拉伯語，然後站在路邊問人。
關於中東的知識，我大多是邊看邊補的，一遍中東走完，不光地理、曆史、政治、軍事知識見長，宗教知識也同樣受益。讀千卷書，行萬裏路，是共通的。而且旅行所學到的，是更為生動的生活常識。
你將要去學習如何去信任陌生人，以及取得他人的信任，辨識自己的處境，結識友人，避開危險。你要給自己劃下底線，什麼能做，什麼不能做，什麼可以試試看。
你要一個人去麵對整個世界，不要害怕，但也不能太蠢。你要吃得起苦，但也不能失去生活的樂趣。旅行不是苦行，旅行是一種浪漫的生活，去享受它，享受生命的自由，也享受自然本身。
你會看到不同的文明，不同的信仰，不要去批判它，或者在批判之前，先去了解它。所有的文明，都值得尊重。沒有絕對先進的文明，也沒有絕對落後的文明，它們隻是不同。世間的美好，就在於不同，否則旅行就沒有必要存在了。
旅行，不僅能看到不一樣的東西，你自己，也會隨之改變——你所經曆的每一件事，看到的每一幅美景，每一座美好建築，都將成為你生命的一部分，豐盈你自己。
謝謝那些日子的辛苦跋涉，披星戴月，謝謝路上遇到的那些幫助過我的朋友，你們都是上帝之手。
因為經曆了中東，中東就再也不是陌生人。整本書，都是我寫給中東的情書，我不知道將來會不會有機緣重返中東，中東是迷人的，隻要一閉上眼，我就能想起開羅的街道，大馬士革的清真寺，伊斯坦布爾的海，耶路撒冷的陰雨……我曾經擁有過那麼多，並且將來再也不會失去他。