——綠猗
靈崖：
你現在想已由青島到了天津，見了你的哥哥和嫂嫂了。過幾天也許要到北京去遊覽了。你在長途的旅行中，時刻接觸著外界不同的景象，心靈上或者不會感到什麼寂寞，然而我這裏，卻是怎樣的孤零啊！
今晨坐在廊裏，手裏拿了一本書，想凝聚心神去讀，然而不知怎樣！總按捺不下那馳騖的神思。我的心這時候象一個小小輕氣球，雖然被一條線兒扯住了，但它總是飄飄蕩蕩的向上浮著，想得個機會，掙斷了線好自由自在的飛向天空裏去。
鴿兒吃飽了，都在簷前紛飛著，白鷳仍在那裏尋細樹枝，忙得一刻也不停，我看了忽然有所感觸起來。
你在家時曾將白鷳當了你的象征，把小喬比做我，因為白鷳是隻很大的白鴿，而小喬卻是帶著粉紅色的一隻小鴿，它們的身量，這樣的大小懸殊，配成一對，這是有些奇怪的，我還記得當你發現它們匹配成功時，曾異常欣喜的跑來對我說：
“鴿兒也學起主人來了，一個大的和一個小的結了婚！”
從此許多鴿兒之中，這一對特別為我們注意，後來白鷳和小喬孵了一對小鴿，你便常常向我討小鴿兒。
“要小鴿兒，先去預備了巢來。”我說。白鷳替他妻子銜了許多細樹枝和草，才有小鴿兒出現呢。
“是的，我一定替你預備一個精美適意的巢。”你欣然的拉著我的手兒說。就在我的手背上輕輕的親了一下。
真的，親愛的靈崖，我們到今還沒有一個適當的居處可以叫做我們自己的巢呢。——這個幽舊的庭院，雖然給我們住了一年，然而哪能永久的住著，哪能聽憑我們布置自己所要的樣兒？
我們終朝忙忙碌碌的研究學問，偷一點工夫便要休息以恢複疲勞的精神，總沒有提到家室的話，有一次，親愛的靈崖，你還依稀記得嗎？我們曾談過這個。
一個清美的清晨，——離開我們的新婚不過半月之久——我們由家裏走到田隴上，走入鬆川，一陣清曉的微風，吹到我們的臉上，涼意沁心，同時樹梢頭飄飄落落下幾張黃葉，新秋來了。
殘蟬抱著枝兒，唱著無力的戀歌，剛辛苦養過孩子的鬆鼠，有了居家的經驗似的，正在采集過冬的食糧，時時無意間從樹枝頭打下幾顆橡子。
樹葉由壯健的綠色變成深黃，象詩人一樣，在秋風裏聳著肩兒微吟，感慨自己蕭條的身世。但烏柏卻欣欣然換上了胭脂似的紅衫，預備嫁給秋光，讓詩人們欣羨和嫉妒，她們沒有心情來管這些了。
我們攜手走進林子，溪水漾著笑渦，似乎歡迎我們的雙影。這道溪流，本來溫柔得象少女般可愛，但不知何時流入深林，她的身體便被囚禁在重疊的濃翠中間。
早晨時她不能更向玫瑰色的朝陽微笑，夜深時不能和娟娟的月兒談心，她的明澈晶瑩的眼波，漸漸變成憂鬱的深藍色。時時淒咽著幽傷的調子，她是如何的沉悶嗬！在夏天的時候。
幾番秋雨之後，溪水漲了幾篙，早凋的梧桐，飛盡了翠葉金黃色的曉霞，從杈丫樹隙裏，瀉入溪中，激綻的波麵便泛出彩虹似的光。
現在，水恢複從前的活潑和快樂了，一麵急忙的向前走著，一麵還要和沿途遇見的落葉，枯枝……淘氣。
一張小小的紅葉兒，聽了狡獪的西風勸告，私下離開母枝出來玩玩，走到半路上，風偷偷兒的溜走了，他便一跤跌在溪水裏。
水是怎樣的開心嗬，她將那可憐的失路的小紅葉兒，推推擠擠的推到一個漩渦裏，使他滴滴溜溜的打團轉兒，那葉兒向前不得，向後不能，急得幾乎哭出來，水笑嬉嬉的將手一鬆，他才一溜煙的逃走了。
水是這樣喜歡捉弄人的，但流到壩塘邊，她自己的磨難也來了。你記得麼？壩下邊不是有許多大石頭，阻住水的去路？
水初流到石邊時，還是不經意的涎著臉撒嬌撒癡的要求石頭放行，但石頭卻象沒有耳朵似的，板著冷靜的麵孔，一點兒不理，於是水開始嬌嗔起來了，拚命向石頭衝突過去，衝突激烈時，淺碧的衣裳袒開了，露出雪白的胸臂，肺葉收放，呼吸極其急促，露出怒吼的聲音來，縷縷銀絲頭發，四散飛起。
辟辟拍拍，溫柔的巴掌，盡打在石頭皺紋深陋的頰邊，——她真的怒了，不是兒嘻。
誰說石頭是始終頑固的呢？巴掌來得狠了，也不得不低頭躲避。於是水得安然渡過難關了。
她雖然得勝了，然而弄得異常疲倦，曳了淺碧的衣裳去時，我們還聽見她繼續的喘息聲。
我們到這樹林中來，總要到這壩塘邊參觀水石的爭執，一坐總是一兩個鍾頭。
這地方真幽靜得可愛呀！你微笑的對我說，我將來要在這裏造一所房子，和你隱居一輩子。
呀，親愛的靈崖，這話說過後，又忽忽的將兩年了，鴿兒一番番經營他們的巢，我們的巢，到底在那裏？
你的碧衿
8月2日