空屋記
一些人在漂浮，在氣息裏鼓噪。像幾張剪掉一半的皮影子，隱隱綽綽虛化的，閃動在眼睛的睜眨裏。他們來了，把冰涼的手擱在我的額頭上，他們走了，連一句話也沒有留下。我又似乎聽見他們說了些什麼，啪嗒一聲，隻是我膝旁的曲譜從竹榻落到地上。
春暖，花並未開全。
[紅世]
我在延令河邊畫了三十年的孔雀。
用來剔紙的銀甲，帶在左手尾指上，長年累月已經粘在一起，分不清何時套上，為何不取下，為何又長到了一起，似乎我從出生時便帶出了這枚銀甲，像離亂的延令河，河水的駁光……
我隨著灰一起浮沉，甚至比它還要渺小，但為何總是受人掛念，那樣的恩澤與戀寵，掠盡了延令河畔萬千名伶的顏色。我不過是一個獨畫孔雀的男子，在帷幕後遮去一半臉龐，幽幽地朝外看，但那樣的隱密裏，還有人為我喝采，把芙蓉紮成花球，一朵一朵的往上壘，窗下的牆於是有了個別致的名字，花角。
花的角落，一些東西可以靜靜悄悄的腐壞，隱諱的情愫也埋沒在其中。他們說如果花朵能壘到窗口，斯媚先生就會來看一眼。可我住的那樣高，仿佛天閣，即使用花做成階梯，誰又能攀得上來？腐壞的芯子隻是爛水，再香的花朵也逃不過……
我隻是乏了，才向窗外望一眼。
延令河上的紅船渡去很遠很遠，七娘的箏卻不時飄送入耳，有時近的仿佛就在眼前，像隻夜啼的鶯鸝，翅膀也沾了磷火，劃出一條條淒婉如琴的光線。
她唱：紫金華陽，一夕去一夕回，白發。
若再見，天上。
兩年前她來求畫時，我說隻要你從今往後隻唱這一首曲子，我便為你畫隻舉世無雙血紅色的孔雀，血紅色，多少條人命。即使光陰如霜如刀，紅顏摧殞，她的恩客還是不會斷，會擲千金換來一睹這幅孔雀。
七娘不是個貪心的人，她說這幅孔雀隻是用來掛著，她不會把血海深仇拿出來給人觀賞。倘若往後一貧如洗，上不了紅船，便每晚坐在紅角裏為我唱一遍曲。
如今還不到那一步。她照舊是紅船裏百媚千嬌的琴娘，血孔雀藏在別的地方，沒有人知道她與斯媚先生會有什麼瓜葛。斯媚先生不可遇也不可求，有時連我都有一種錯覺，好像我是假的，不會呼吸。
隻有小龍會替我挑選那些人，來證明我的存在。他總是嚇唬他們來驗證那些人尋仇的膽量，如同七娘那一次，小龍忽的用手指摳入眼睛，淌下一行血淚，又把濕漉漉的眼球塞在七娘手裏，他說：你替我捏好了，千萬別捏破了，一柱香後我來取。
七娘便戰栗的留在原地，驚恐卻又執拗，她沒有扔下手中的眼球，惶惶逃走，而是留在破損的佛堂裏，半捏著小龍的眼球一絲也沒有鬆開。一柱香後，圓球上淌著的汁液早收幹了，小龍眨著雙眼回到她麵前，漫麵詭笑。
七娘這才詫異的鬆開手，掌心裏何曾有過眼球，隻是顆剝了紫皮的葡萄。
小龍一揮手說：行了，我知道你有多想報仇，我會帶你去見先生的。
七娘繃直的腰這才無力的一鬆，小龍則捏起那個葡萄往嘴裏塞去，喃喃說：美人捏過的就是甜。
然後，我見到了七娘。
她一開口，我便說：你就是紅船上的那個琴娘吧？
她愣怔著。
我說：聽你的嗓子已逾半年，隻是曲兒太差，詞也差，半年裏唯獨一首紫金華陽是好的。
她點點頭：那是我的拙作，因為太悲切，紅船上不能多唱。
我正從榻上起來，隨手挑過一束青紗綁起頭發。我們之間隔著一層南珠串成的簾子，南珠帶著海底的水光，在黃昏的微色裏上下流淌。
這是人世中聞名遐邇的兩幢白樓之一，都出自蓬萊仙匠朝何盟之手。一幢是天藤山上玄澹宮裏的蜃樓，一幢則是延令河畔滄海遺珠似的空穴。空穴，單單從兩個字音來看，絕不像是幢參天的塔樓，牆麵上看不出一絲縫隙，逾往上才有窗。
朝何盟所建的房子，自己幾乎都沒有住過，他隻是把它們造好，然後離開，像隻不斷築殼的螺，扔下舊的給蟹拾去。
我沒有去過天藤山，對那裏的所知同世人一樣，以為玄澹宮裏都是神仙，因此我不知道蜃樓會否與空穴建的一模一樣，在風起的日子，整幢樓裏彌漫著嗚咽聲。
七娘來的那天，空穴中一片死寂，因為那是個風平浪靜的日子，初夏傍晚的光把藤蔓的陰影投在臉、手上，還有我青色的長袍。我從倒掛在天頂的數十支蒙筆裏選了一支香狸尾，我說：開始吧。
但七娘卻哽咽了，以手捂麵。“我不知道仇人的模樣，黑夜裏，他們都蒙著麵，躍上客船來舉刀便砍，我甚至連他們有幾個人都不知道……”