張皓廷，久違的名字，杜明明小學五年級同學，曾經同桌過兩個多月。杜明明家鄉鎮上那一屆，唯一考上T大的。
杜明明是五年級從鄉村學校轉到鎮上的，在農村時，天天在田裏野慣了，皮膚有點偏黑，留著比男生還短的板寸頭，穿著杜媽媽從親戚那拿的，二手但還算幹淨整潔的背帶褲，看著新學校編著花式發型，穿著洋氣的新同學們，感覺自己格格不入。
開學第一天，老師按照身高排座位，男一排，女一排列隊，男一個，女一個，按順序坐做到老師指定的位置，杜明明天天接受紫外線洗禮，身高在女生中排在靠後。
被安排在第五排的位置，輪到杜明明坐下的時候，鄰座已經有一個男孩坐在位置上。男孩五官俊郎，皮膚白皙，杜明明偷偷瞄了一眼便雙眸微垂，默默地坐在位置上，心想，城裏人就是不一樣，隨隨便便一個同學就比以前鄉下班上的班長還好看。
課間休息的時候，同學們一哄而散往廁所跑，杜明明也是，奇怪的是，明明廁所門前還擁擠不堪，裏麵倒是沒人搶茅坑。
上完廁所出來，杜明明看到很多女生聚在外麵大呼小叫，聚眾討論大新聞，“天呐天呐，有男的來女廁所了”。
“不會吧，誰這麼不要臉。”
“真的，我才從裏麵逃出來，差點被看光了。”
杜明明好奇心也被挑起，有意想湊熱鬧，卻不知如何加入，心想，“這學校真開放，好想看看是哪個男生敢進女廁說，要在她們農村，早被踢進茅坑裏了。”
猶猶豫豫間，發現大家都盯著她。
“就是他，就是他，他還真上廁所了，快報告老師，來抓他。”
“哎喲，這是女孩，我們班才轉來的新同學，我們也不敢相信呢。”
“啊，是女孩子啊，哇塞，完全看不出來嘛。”
聽說是個女孩，沒有減少周圍女生的熱情，越來越多的人聚集觀看，從來沒被這麼關注過的杜明明，尷尬的隻想找個地洞鑽進去，落荒而逃。
杜明明從小沒有花裙子，也沒有留過稍微長一點的頭發，熟識的人都習慣了她的樣子，因為杜媽媽又要忙工作，又要照顧孩子，還要打掃家務，忙不過來，沒空給她梳漂亮的辮子，也討厭到處亂掉的頭發增加她的工作負擔。
杜明明有點難受，低垂著腦袋，一個人坐會位置上發呆。
“喂，你叫什麼名字，我叫張皓廷，”這時，同桌撐著下巴跟她打招呼。
什麼皓什麼聽，杜明明沒聽懂，也不想問，想著班上這些同學可能也看到廁所的一幕，繼續剛才的姿勢，誰也不想搭理。
“我看看啊，杜明明，哈哈哈，你的名字了真土啊！”男孩見同桌不搭理他，就自顧自的搶過她手中的書本翻看。
“土”這個字，踩中了杜明明的痛點，真討厭，為什麼要說出來呢，一點都不顧及別人的感受。
等同桌翻完她的書，杜明明就搶過來收好，都不帶看人一眼，繼續自顧自看書找事做，從頭到尾也不吱聲。城裏人跟她氣場不合，不想說話！
“你可真不禮貌呀，別人問話都不搭理的。”
“你禮貌還搶人書的，”杜明明內心吐槽，繼續縮在一邊當沒聽到。
陽光帥氣的男孩，在逗了幾句都沒人搭理後也就自感無趣，跟別人玩樂去了。
之後的日子裏，杜明明越來越覺得她的同桌腦子不太正常。
學生時代的孩子其實也沒什麼惡意，廁所事件過後，雖然杜明明回家抗議無效，還是沒能留長發，但杜明明還是交到了幾個朋友，雖然在學校內向，但歡脫好動的性子是憋不住的，課間踢鍵子、跳牛皮筋這些活動她都擅長，總會有女孩願意找她玩。
但與同桌的關係卻越來越惡化了，經過對比，杜明明發現她的同桌在班上還是很出挑的，英俊帥氣，總有女孩找他玩。這個時候的男女生關係還是比較敏感的，杜明明比較害羞，在位置上沉默居多。
沉默間，搭訕無果的同桌迷上了惡作劇。
今天把杜明明的課本扔地上，明天把她的文具盒扔了，說了幾次無效後，杜明明也就懶得搭理他，自己把東西撿起來，再扔，再撿，以此重複。
有一回，他把杜明明正在用的課本突然搶走了，杜明明搶不過，就去偷襲他的課本，看到上麵簽的名字，張皓廷，杜明明後知後覺，原來同桌叫這個。
張皓廷眼尖，看到她樣子，一邊搶回課本，一邊咋呼，“發什麼呆，你不會不知道本大爺叫什麼名字吧，我不是介紹過嗎。”
“你又沒說是怎麼寫的，”杜明明嘴硬嘀咕。
“不會吧，你真不知道，這都同桌兩星期了，”張皓廷憤怒的把課本搶過來，拿著他和杜明明的課本拍在桌上，“在我們班誰不知道本帥哥的名字，你耳朵聾嗎？”