人生就像開車，除了要擔心自己的車技，更要擔心別人會不會開車。
那一天，初冬的津南剛下過雨，馬路上依舊潮濕，空氣裏四處彌漫著泥土的味道。
畢業之後留在津南做了十年程序猿的盛唐已經開始出現脫發現象，但出門之前，他還是對著鏡子好好整理了一下淩亂的長發。
如果讓男人做一道選擇題，選擇一生中最愛的女人，大部分男人會選擇初戀。
因為初戀是最好的？
不，因為得不到的，才是最好的。
盛唐在接到班長的電話後，心情就跟坐了過山車一樣，闊別十多年後，唐繡思跟他一樣還是單身，她這次從國外突然回來，讓盛唐感覺，一切仿佛又回到了十四年前的那個秋天。
如果當初唐繡思選擇出國進修，自己也申請一個進修名額，或者唐繡思出國後，她姑姑來找自己，說出“你在津南買得起房嗎、你能給思思幸福嗎”的時候，如果他不自卑，不跟唐繡思說分手的話，或許生活又是另一個樣。
“如果隻是如果，生活怎麼可能重來呢？”
帶著複雜的情緒行駛在路上，距離目的地還有一個路口的時候，一輛卡車迎麵而來。
盛唐下意識的看了一眼後視鏡，然後緊握方向盤，踩下刹車，那一刻他在想，借趙子童的這輛LX570怕是要徹底報廢了…
……
2003年，8月的尾巴，開學季。
嶽安開往津南的綠皮車上。
“老盛，這火車跑的真快啊！”
盛唐被一句話拉回現實。
說話的是一個十七八歲、格子襯衫紮在牛仔褲裏的少年，此時正跪在下鋪，頭伸向窗外，腳上的“adivon”白色大號運動鞋尤為耀眼。
盛唐從沒想過小說中那麼狗血的橋段會發生在他身上，一個月前的那場車禍讓他重生回了十八年前的夏天，高考填報誌願前夕。
前世的時候，盛唐為了求穩，保守的報考了漢東師範大學，等他得知自己的分數比漢東大學錄取線高一分的時候，追悔莫及。
漢大是漢東省唯一的985，跟漢大失之交臂的盛唐把所有精力都放在了學業上，終於在四年後如願考上了漢大的研究生，也就是在那裏，他認識的唐繡思。
於是，他重生後做的第一件事，就是把誌願改成了漢東大學。
一個月前就是為了見唐繡思才發生車禍，因緣際會，重生一次的盛唐想把兩人相識的時間線往前提四年，這次他一定要守護住她，不再讓她從自己身邊逃掉！
看了一眼稚嫩的發小，盛唐撇撇嘴。
“這也叫快？”
“這還不快嗎？比汽車快多了呢！”
趙子童反駁一句。
“這速度你都覺得快，等你坐上時速三四百的火車，不得飛起來？還有——”
瞅了窗外一眼，盛唐又有些無語。
“你能不能把腦袋收回來？頭沒了事小，到時候再濺我一身血，多晦氣？”
“你個狗日的，最近說話怎麼這麼難聽！”
趙子童罵了一句，但還是聽話的縮回頭，訕訕道：“三四百？哪有那麼快的火車？”
“再過幾年，這種火車就爛大街了！”
“嗬嗬…”
話音剛落，上鋪就傳來一聲冷笑。
嶽安是中轉站，六人鋪的臥鋪車廂裏，除了盛唐和趙子童外，中鋪還有一個劉海遮眼、發型殺馬特的大學生。
聽著兩人聊天，殺馬特被成功逗笑了。
“現在的新生，真幾把能吹啊！”
塞上耳機，還是“哼哼哈兮”過癮。
趙子童朝上努了努嘴，小聲道：“這裏可不是嶽安，以後別亂吹，容易鬧笑話的！”
盛唐笑笑，不置可否。
他總不能拍著胸脯說，勞資比你們多打了十八年飛機，什麼車沒坐過？
會被當成神經病的。
……
“尊敬的旅客，坊城站到了…”
坊城站是個漢東省第二大中轉站，上車的人很多，車一到站，車廂裏開始擁擠起來。
“文文，這邊。”
隨著一聲好聽的嗓音，兩個拉著行李箱的女生走了過來，站定在盛唐旁邊，長相清秀，穿著漂亮的連衣裙。