隻有二十歲的白豆，在男女事情上，確實還是一張白紙。可這並不意味著白豆什麼都不知道。
這一年的夏天，在下野地，先是有兩個男人想娶白豆當老婆，後來又有一個男人也想娶白豆當老婆。
這並不是說，白豆是個漂亮的女人。
盡管從1951年開始不斷有內地的女人以參軍和支邊的名義來到下野地，但在下野地仍然是男人多女人少。也就是說，隻要是個不算太醜的女人，身後總有一個或幾個追逐者。
說白豆不漂亮，也不是說在下野地，還有些比白豆長得漂亮的女人。準確點說，在下野地沒有可用漂亮來形容的女人。漂亮的女人到不了下野地。
和白豆坐一趟火車來的女人有上萬。從烏魯木齊到下野地要經過司令部師部團部場部，每經過一個地方就會有好多穿軍裝的人來看她們，說這些人全是為革命立過大功的首長。每回有人來看過她們後，她們中就會有幾個人從白豆身邊離開。離開的女人看上去總是比白豆好看些。
這些漂亮的女人隻有一個白豆叫得出名字。她是和白豆同村，也姓白，叫白麥。本來她們約好了走到天邊也不分開。沒想到一下火車就分開了。她們不想分開可她們說了不算。她們也穿著軍裝，隻要穿著軍裝就得服從命令。服從了命令白豆和白麥全哭了。扯著手說一定要抽空寫信。
一到下野地，白豆就給白麥寫了信。
和白麥一樣，沾老解放區的光，她們都讀了三四年的書。能寫簡單的信，也能看簡單的信。
白麥長得好看，留在了城裏。白豆沒有白麥長得好看。隻能坐上車，繼續往西走。一直走到下野地。
沒有了白麥，白豆也不會孤單。
一起到下野地的還有好多女人。白豆馬上和一個叫翠蓮的女孩子好上了。
她們住在了同一間地窩子裏，像是親姐妹影子不離影子，一塊兒跟著大夥兒到地裏幹活，一塊兒到水渠邊洗衣服，一塊兒躺在床上透過天窗看星星月亮，說著女人之間的悄悄話。
沒想到和翠蓮這樣的好法也沒能堅持多久。好像半年時間還不到，翠蓮就調走了。從五隊調到了六隊。不再和一個女人住一間地窩子，也不是一個人住一間地窩子。一塊搬進那間地窩子的還有一個人。一個讓白豆看起來是個很粗野很可怕的男人。
白豆想勸阻翠蓮不要搬到那個男人的屋子裏去。可翠蓮說她不想搬也得搬。白豆問她為什麼。翠蓮說，這是吳大姐做的媒。白豆說，誰做媒也得婚姻自主啊。翠蓮說，吳大姐說了，這是組織的意思。白豆說，可他的樣子一點兒也不可愛。翠蓮說，吳大姐說，老牛這個人是個戰鬥英雄。翠蓮還說，啥願意不願意，女人早晚得嫁人，嫁給誰還不一樣？
白豆小翠蓮一歲多，也知道是女人就得嫁人，可白豆總覺得嫁誰不嫁誰是不一樣的。
不管白豆對翠蓮的婚事怎麼看，在下野地大家還是把這個事當喜事來辦理。炊事班做了好多平常吃不到的好飯好菜。開荒營的大大小小的官全來了。拜天地時雙方父母親都不在，就對著牆上的毛澤東和朱德的畫像連鞠了三個躬。還放了鞭炮貼了喜字，還有喜煙和喜糖。
吃著那塊喜糖，白豆覺得不那麼甜。
結婚的人按規定可以三天不下地幹活。三天後白豆才見到了翠蓮。白豆盯著翠蓮的臉死死地看，把翠蓮的臉看得一陣兒一陣紅。翠蓮說，看什麼看，有什麼可看的。白豆說，都說女人一結婚，就不一樣了，我想看看哪個地方不一樣了。
結婚的女人和不結婚的女人的不一樣，哪裏會從一張臉上看得出來啊。白豆的傻讓翠蓮真想笑出來。不等翠蓮笑出來，白豆問翠蓮這三天是怎麼樣過的，是不是很可怕啊。翠蓮笑了笑，想說什麼又沒有說，隻是臉紅得更厲害了。
白豆非要讓翠蓮說。翠蓮說，說什麼呀，有什麼可說的，要不了多久，你會什麼都知道的。
不是不想給白豆說，是說不出口。人挺怪的，好些事能做出來，卻不能說出來。
翠蓮不說。白豆隻好自己去想。
隻有二十歲的白豆，在男女事情上，確實還是一張白紙。可這並不意味著白豆什麼都不知道。
村子老有說書的唱大戲的，什麼《西廂記》，什麼《天仙配》，什麼《梁山伯與祝英台》啊，還有什麼《小寡婦上墳》啊，什麼十八摸亂七八糟的啊，白豆都聽過，而且聽過不止一遍兩遍了。隨著歲數一天天往上長，白豆是越聽越喜歡聽，越聽越覺得有意思。一個人時也會忍不住瞎想亂想，想著想著就好像有點不是自己了。