一、引子
我在雲端。
三萬英尺的雲上，響晴的大氣層之巔，流雲靜止如山，飛機似在雲山霧海中穿行。
從班加羅爾到香港，白天連著黑夜，漫長的七小時。中途又在香港候機，不能合眼的兩小時。現在，在雲上又顛簸兩小時，我終於看見了武漢的天空，看見了武漢的青山綠水，我甚至都感覺到自己又呼吸到了熟悉的武漢的空氣。可是有誰能分得清這到底是武漢的空氣，還是印度的？
就像有誰知道，兩天前，我還漫步在班加羅爾的大街小巷，還一任道路上的灰塵布滿我的金縷鞋？是的，這一切都那麼突然。走得突然，讓人猝不及防，回來得也突然，讓人驀然驚喜。這是丁霽心的話，此刻，她正坐在天河機場的候機室裏，焦急地等待著，好在第一時間給我一個大大的熊抱。和她同來的還有大劉
和媽媽。我多麼感謝這些人，感謝他們一直深愛著我。他們的牽掛致使我飛了那麼久，還是要回來。盡管我突然回來和出走的原因，都與他們無關。
兩天前，我還在班加羅爾的一家音樂吧裏小坐。班加羅爾被稱為印度的“矽穀”，這裏有許多小酒吧，它們都有著獨特的音樂和裝飾風格。我常在那裏盤桓，還常常遇到很多黃皮膚的亞洲人，有些甚至是國內來的工程師。我就在附近的一個培訓機構裏上班，一邊教英語口語，一邊學習瑜伽。
這天，我在酒吧裏遇到了兩個以前的學生，他們早已生活得如魚得水了，隻是他們的合約到期了，正打算回國，想請我去他們住的地方小聚。
我想也沒想，就關上正在看著的一部小說，跟著他們前行。
印度的很多街道都沒有鋪水泥，而街上也是人、車、畜並行。此時他們帶我走的，正是這樣的一條街道。不一會兒，灰塵就沾滿了我新買的繡鞋，長裙豔麗的邊裾也沾染了點點泥沙。我們一直向高處走著。班加羅爾建在丘陵的屋脊上，他們的住所卻正在脊背上，在這裏幾乎可以俯瞰全城。
聚會從下午就開始了。陸陸續續有人來，我見到不少國內來的同胞，甚至還有省內的老鄉。大家在他鄉重逢，片刻就熟悉了，高興地爭著吵著，說起出國之前的許多往事，發現竟然有許多有趣的關聯：有的暗戀過同一個校花；有的在不同的時間與同一位老師發生過相同的爭執；互不相識的竟然是校友，甚至還住過同一間宿舍、睡過同一張床；竟然還有一位和我表姐小時候住同一條巷子，雙方的父母點頭致意了十多年……驟然相聚的喜悅和依依惜別的感傷交織在一起，讓聚會既歡鬧又低回。我呆坐在那裏，不想說話，可心裏卻交揉著各種感受，那些刻意被我塵封的往事因為回憶而潛滋暗長，記憶深處的花香和甘甜不容我壓抑地湧了出來，愛別離、怨長久、求不得、放不下，一時讓我百感交集。
聚會還未結束，而我卻不得不先行一步了，晚上還有一堂瑜伽課。我拒絕了任何人的相送，一個人沿著山坡向下走。夕陽把半邊天空點燃，揮毫潑墨般地織就一幅壯麗的錦緞，半個城市靜默在晚霞裏，紅頂白牆的三四層小樓密密麻麻，安臥在山的臂彎裏。清真寺的白色穹頂顯得那麼圓融、端莊、典雅，和挨挨擠擠又豎滿廣告牌的房子相比，它簡直高潔得要飛去，可，它們卻又都靜默地矗立在同一塊土地上。
我一邊賞景，一邊沿著縱橫交錯的石階往下走，竟然在黃昏裏迷失了。我彎下腰撲鞋上的灰塵，抬起頭的刹那，卻在路的邊緣，看到一棵和夕陽交相輝映的樹。它全身火紅，無數絲絲縷縷的紅布條披掛在身上。樹很大，要幾個人環抱才行——這種大樹，在印度並不少見，這個國度百年大樹比比皆是——紅布條從千萬條樹枝上垂下，下麵結著一個個的小紙條。樹下坐著一個穿金袈裟的僧侶，他正在打量著我——這是一棵許願樹，在印度的城市和鄉村隨處可見。印度是一個信仰大國，僧侶備受人們的尊敬，我連忙雙手合十，向他行禮。
他也雙手合十，向我還禮，並欠身遞給我一個小紙條。他講的是本地口音的印度語，比畫半天，我才明白他要我許個願望。
我拿著紙一籌莫展，心願很多，但不知要寫哪一個。二十餘年的歲月告訴我，沒有哪一個願望不是非得自己身體力行去努力就能實現的。我呆在那裏。
夕陽裏，不少男男女女三三兩兩結伴來許願，他們虔誠極了，帶著滿腹心事而來，卻輕輕鬆鬆而歸，仿佛把一世界沉甸甸的心事都交給了這棵老樹。所有的人來了，很快又走了，回到那個等待著他們的家裏去了。
一個小女孩牽著媽媽的手來了，她走到我跟前，接過我的許願紙，用鉛筆在上麵畫了一顆愛心。然後對我說：“Gohome！”
那一刻，我心底的那股泉眼被掘開，汩汩冒出水來，思念的泉水把我淹沒了。那一刻，我隻想回家，回那個真正屬於自己的心靈裏。我就站在那棵火紅的樹前，給媽媽打了個電話，還未及說話，就哽住了。
僧人接過我的願望，係在樹上，然後又像入定一樣端坐著。可我，已開始做回家的一切準備工作。
二、一封情書
我推開閣樓上的窗戶，一個清新明媚的早晨展現在眼前。天空鋪陳著大朵大朵的流雲，藍天下江水滔滔，江灘綠樹成蔭，一群白鴿繞著武漢關的鍾樓回環飛翔。
這個城市，我回來了，我回來了……這裏藏著我的青春，藏著我的血脈，藏著我的記憶，這些東西絲絲縷縷地纏住我的腳，讓我以為自己可以走得更遠，但卻因為想逃而離得更近。