綠茵場詞藻是否都盡如人意?非也。用“足球是圓的”說明足球場上的難解跡團,就相當蹩腳。除了羽毛球和美國佬喜歡的橄欖球外,籃球、排球、網球、保齡球,哪種球不是圓的?用“外星人”形容羅納爾多也如隔靴搔癢,正如誰也沒見過鬼,沒人見過外星人。用“小毛驢兒”說奧爾特加並且他還是“馬拉多納第二”更莫名其妙。綠茵場上像坦克車一樣前進、誰也無法阻擋的一代球王馬拉多納,怎麼可能跟隻關心草料的區區小毛驢兒聯係到一起?綠茵場詞藻能不能盡現綠茵英雄風采?迄今為止,我還沒有看到過哪位記者、作家對本次世界杯幾位出色前鋒得手後的狂喜狀態做出恰如其分的描繪:荷蘭天才少年克魯依維特跑到角旗處,一手扶旗,一手卡腰,又黑又亮的眼睛光彩四射;幾次世界杯都有入球的沙場老將克林斯曼兩手瘋狂地搖動球網;“冷麵殺手”博格坎普仰麵朝天,躺到綠茵場上形成一個“大”字;小勞德魯普側臥於綠茵之上,一手托起腦袋,好像極為悠閑自在……真是妙極、趣極、美極,隻可意會不可言傳!
能在一天之內,讓一個新詞彙以幾十種語言形式流向全世界的,隻有足球能辦得到。所以有人說足球是“世界語”。
但是任何語言,哪怕天才語言學家創造或總結的語言,都無法窮盡綠茵詞彙。因為,足球,是一種最有魅力的形體語言。“夢幻組合”世界杯接近曲終人散,國際足聯和美聯社各宣布一個全明星陣容。那麼,哪支球隊可算本屆參賽國球隊的“夢幻組合”?
就像當年奪冠的意大利、德國或沒奪冠卻有濟科、法爾考、蘇格拉底的巴西或擁有“三劍客”的荷蘭?巴西?有出色前鋒、強大中場,既保持桑巴舞魅力又借鑒歐洲足球防守反擊,個人技術出神入化,還擁有世界足球先生。但羅納爾多表現不如小將歐文,巴西進決賽曆程更非一帆風順:先敗於挪威,繼而險些為丹麥拉下馬,對陣荷蘭更險象環生,如果不是人稱“脫法雷爾”的塔法雷爾超常發揮,如果不是荷蘭門神嚇傻了而最後兩個荷蘭球員沒踢球自己的腳先軟了,決賽權豈能落到巴西頭上?如果巴西進決賽尚且不能令人心服口服,那麼東道主進決賽簡直匪夷所思。法國隊小組賽踢得不錯,此後卻隻能算“瞎貓遇到死老鼠”:跟巴拉圭,靠後衛金球致勝;對意大利,與其說法國取勝,不如說藍衣軍團敗給老馬爾蒂尼,他以“防守反擊”為名死守,將亞平寧球隊的靈氣喪失殆盡,還讓天才福將羅伯特“巴喬坐在替補席上。法國“中場鐵三角”也許是各隊最棒的,但其鋒線如鈍刀割肉,缺少天才前鋒的球隊是最沒勁頭也最沒看頭的,這樣的隊即使得了宇宙冠軍我照樣不喜歡。法國隊偏偏傻人有傻福,眼看給克羅地亞請出局時,平時訓練都不進球的後衛拉姆連中兩元!
真是時矣亦命矣。古語雲“天時地利人和”,上屆世界杯給山姆大叔足球掃盲,美國隊居然闖入八強,來法蘭西湊熱鬧的美國佬卻風光不再,八強變為倒數第一,東道主的砝碼居然有如此之重!
本屆東道主不僅從抽簽就近水樓台先得月,還總是“想吃奶就來個媽”。
(本章完)