在他記憶中，家一直是灰調的，當他終於完成了自己所謂的複仇時，他心中空缺的地方好像更大了。淳慶帝走後，母親沒隔兩年也沒了，家中隻剩下了他一個，這樣一座王府，這樣的榮華富貴，真如烈火烹油，燒著燒著，就燒幹了。
他有些怨父親，不管從誰嘴裏聽到關於父親的描述，都能觀想得出來，那是怎麼樣一個充滿智慧的人，卻就這樣舍下他們離去。他怎麼可以在捧他們於掌心之後，又重重地把他們摔在泥裏。
他也有些怨母親，如果母親不是那麼悲傷，能稍稍遺忘那麼一點點，他們一家子是不是就不會把日子過成這樣。
但，事實上，他憎惡的隻有自己，師傅說，醫者當有德，應懸壺濟世、扶危濟困。同樣是被世事誤了身家性命，但師傅還是那樣執著地秉承著行醫者的醫德，從不曾行差踏錯半分。
“起露了，還是早些歇了吧。”宣安郡主看著佇立在窗前的夫君，喊了一句，卻興不起念頭去勸慰什麼。自從母親走後，夫君就一直是這個樣子，仿佛所有心魂都隨著母親的死消散了一般。
“你歇吧，我再待會兒。”蕭楨看向妻子，她雖然嫁給了他，但他們之間，卻是最熟悉的陌生人，她做著妻子該做的一切，除了兩人互相都不能溫暖彼此的心之外，他們可稱夫妻典範。
當初，六叔拿了待嫁閨中的貴族千金名帖給他選，他便隨手選了她，沒有任何原因，隻是隨手一指罷了。娶進府來後許久才知道，她有心儀之人，他想：這樣也好，他並沒有太多心力去談什麼兒女情長。
他們在一起二十年了，像所有的夫妻一樣生活，但是他不想有孩子，他怕孩子一個人留在世上太過孤獨，所以自己喝了藥。她竟也不問，就這樣過著……
夜裏迷迷糊糊過去，蕭楨仿佛聽到一陣喧嘩，又似乎依稀聽到宣安縣主在他耳邊喊著：“盛直，盛直……”
“朱砂……”朱砂是她的小名，曾聽嶽父這麼叫過，他從沒叫出口過。這時才覺得，相伴二十年，縱使沒感情，心中到底還是有幾分在意的。
隻是……隻是一切怎麼這麼熟悉，雖然眼前一片模糊，但是氣息是熟悉的。他聽到了中年婦人喜悅地聲音。婦人說話時，模糊糊地一團金光籠罩著他，在他恍然間，他被婦人抱進了另一個懷抱裏。他聽見了那個人的聲音，那麼熟悉，熟悉得像是在夢裏聽到過一般
過了好久，又聽到了另一個更加熟悉的聲音略帶著些疲憊地問道：“那祥瑞怎麼回事？”
“一塊偌大的雲彩，顏色稀罕點罷了，金芒閃閃的。沒事，我派人去打點一下，這祥瑞的事不讓亂傳也就是了。”
這回聲音一落下，他又被抱進了另一個懷抱裏，暖暖地帶著母親身上獨有的香氣。他動都不敢動，生怕把自己的夢給驚醒了。接下來的幾個月，他的視線漸漸清晰，看到了父親，看到了母親，還看到了哥哥。