那渾濁的河水從幹裂的地表下冒出，蛇一般在土塊與土塊的縫隙中蜿蜒向前，鑽入了遠處天際的盡頭。
夕陽西下，最後的餘暉把天空染得像土地一樣沉悶。厚重的雲層懸在空中壓得人透不過氣，太陽在地平線的那端，微弱和茫然的光透過層雲無力地掉落在這片亂墳崗上，這片埋葬著腐朽屍身和糜爛欲望的地方。
寒鴉淒厲地嘶叫，撕碎了遠處崇山投下的陰影，那些被撕成一片一片的灰暗拂過亂墳崗上的石碑。石碑前杵著個身著箭袖蟒袍的老人，他的袖管裏落出一隻枯枝般的手，他的手微微顫顫地拂過石碑上的字。那用朱砂拓下的隸書圓轉婉通，那上麵依稀著“蘇”、“培”、“盛”三字。
清世宗雍正爺欽賜於他的墓碑卻躺在連野狗也不肖問津的墳地裏，曾經風光無限的禦前總管太監而今落魄得連塊體麵的墳地都買不起，蘇培盛的目光麻木地呆看著石碑，那渾濁的眼睛裏沒有絲毫神采。他知道自己活不長了。可他不能像那些個醃臢胚子裹上草卷子就算完了事兒。他蘇培盛，即使要死，也要死得體體麵麵。老人扶著石碑矮下身子，慢慢躺倒了地上，他的袖子裏藏著一隻用紅布裹著的盒子。臨死前，他總算把他的命格子贖回來了。老人的指甲死死扣住了木盒，兩行渾濁的淚水從他的眼角滑落。
時值乾隆十二年，夏雨澇，秋大疫，不利人間。
聖祖康熙二十一年，春。
正陽門外的早市熱鬧非凡，人群入潮湧般把前門大街擠得水泄不通。適逢正月初一，那全聚德的王掌櫃早早地請了戲班子在胡同口的戲台上唱上三天。九歲的蘇培盛騎在父親的脖子上，他那雙圓溜溜的大眼睛裏盡是茫然。戲台上的花旦拋完水袖，削蔥般地手指掐著蘭花指，那把嗓子真是婉轉如鶯啼，依依呀呀地把爺們兒的魂都給勾走了。
蘇培盛不耐煩地這些個老掉牙的戲文，心裏像兜著半筒子水，七上八下地上下晃悠。
這是閻王爺開恩了吧！蘇培盛用手狠狠掐了把大腿，疼得他齜牙咧嘴的。這事兒是真真的，錯不了。老天爺開眼啊！讓我蘇培盛重在這世上走一遭。
“爹啊，驢還沒喂呢！咱回去吧。”蘇培盛找了個由頭，催他老爹回家，“這戲有啥好看的？”
蘇賴頭正看得趣，冷不定地被兒子這麼一說，頓時沒了興頭，罵了句：“你個小兔崽子。老子看會子戲，都不讓人安生。”說罷任命地馱著兒子尋了個胡同口，避開人流，往家走去。
蘇培盛趴在蘇父身上，悄悄伸手摸了把襠下，鬆了一口氣。
太陽蒼白著臉，就像個病入膏肓的老人，呆滯地盯著人們匆匆而過的背影，卻再也無力去阻止事情的發生。