她自小就是個讓父親放心的好女孩，在學校這個東方瓷娃娃是旁人眼中優秀的學生，她的心思似乎全在書本上。正值豆蔻年華的何蕙珍，已經是一個小學教員了。看似世俗的情愛與她無關，卻怎知在她的心底早就有了一個男子，即便此時梁啟超並不知道在大洋彼岸還有一個何蕙珍。
幾場雨，幾卷風，檀香山的雨季總讓人感覺有些不痛快。院子裏的草在雨水的刷洗下顯得更加濃翠，風吹落停落在樹葉上的雨滴，飄落時多少帶著些無奈。
這個時節，大多數人都會安分地待在家中。何蕙珍坐在閨房之中，輕輕推開窗，雨隨著風而落，無暇理會這西窗裏的美麗女子。入了黃昏，整個城市都飄浮著神秘的幽香。她喜歡雨後的黃昏，寧靜得讓人醉了心。她手裏捧著一本書，獨自坐在西窗前。此時，她的心思不在書上，更像是在做著一簾幽夢，臉上的表情純潔、淡然，如黃昏天際邊的晚霞一般，讓人迷戀。
何蕙珍是個多愁善感的女孩子，她向往那種西窗望月心難平的寂寞，也向往涼風吹起惹心寒的孤獨。如同一張白紙一般的何蕙珍，在流年中如拂風的翠柳，淌著幾分春意。
山石不會隨著時間的變化而變，但草木卻隨著季節變化，何蕙珍向來不喜無情的山石，卻獨戀有意的草木。她將心思移回書上，這本不薄不厚的書是梁啟超所著，每一篇文章都帶著鮮明的立場，措辭巧妙，言語到位，每一句都有著感情的釋放。隻是，何蕙珍在美國長大，所以整篇的文言文，對她來說看懂有些困難。
哪有什麼天荒地老，最終還是孤單一人，想煮一壺香茗，驅散寒氣，卻忘記了春茶不在，隻有青梅。每個人心中都有一個讓你癡心等候的人，或許隻是無意間錯過的人，哪怕隻是一眼，卻一生難忘他的容顏。如屋簷上空空的燕巢，隻能等到下一個春天才會聽到呢喃。
何蕙珍從父親那裏聽說康有為等人將會來檀香山，因為國內革命派掀起了血雨腥風，康有為不得已帶著保皇派的主心骨到檀香山避難。但是父親卻沒有說主心骨是誰，隻是說會帶著幾個人。
何蕙珍看著外麵，黑幕籠罩，冥冥之中她有一種感覺，這次她將見到自己所盼之人。何蕙珍看著皎潔的月光傾灑在地上，地上的水窪反射出銀白色的光。夜色中的檀香山帶著幾分寂寞，街上泛出點點黃暈的路燈，一切都是那麼安靜。
何蕙珍下了樓，剛要走出大門，卻被父親叫住，何蕙珍見父親一臉雀躍的樣子，竟覺得有些好笑。何蕙珍從沒見過父親這般高興，不由也被這種好心情所傳染，拋下了剛才的淡淡憂傷，俏皮討巧地膩在父親身邊。
原來，康有為他們明日便登檀香山，而且會來何家小敘。對於堅定的保皇派來說，這自然是天大的好消息。每一個有著派別信仰的人都是這樣，心甘情願地為派別做出犧牲，哪怕是傾家蕩產，哪怕是犧牲性命。
檀香山迎來了康有為，還迎來過孫中山，這裏是他們的避難處。檀香山的華人不論是在經濟上還是在人脈上，都對他們提供了無私的幫助。康有為更將檀香山當作保皇派的海外根據地。
何父開心地跟何蕙珍說明日便能見到康有為，雖然對於康有為何蕙珍也是十分尊敬的，但是她更關心這次隨康有為一同來檀香山的究竟是誰。父親也不賣關子了，說出了梁啟超的名字，何蕙珍怔愣了一下，隨後心裏生了一番別樣的情愫。平日裏隻是聽父親說過，在書上文字中領略過此人，如今馬上就要見到活生生的梁啟超了。得知自己要見到日思夜夢暗戀著的男子時，那份心情是雀躍的，也是不安的，恨不得馬上以十分完美的形象出現在他麵前。
何蕙珍與父親交談後，再也不想出去看雨後暮色中的院子了，一窪水一片月光，似乎並沒有什麼意義，如今她比父親還要期待。明日的相見會是怎樣的一副情形呢？
世相迷離，人們總是會在繁華中丟失了自己，凡塵繚繞，煙火中的男女總會被嗆到無法自由呼吸。海上，康有為看著梁啟超，年輕有為已經不足以形容眼前這個男子，他堅定的眼神中透著一股子不達目的不罷休的勁兒。康有為笑了，他從來沒有看錯過人，尤其是梁啟超，他相信保皇派的落魄僅僅是暫時的，隻要像梁啟超這樣堅定自己的信念，保皇派一定能夠取得成功。