當年徐誌摩從美國到了英國，因故去拜訪了林長民。徐誌摩與林長民相見如故，兩人大有相見恨晚之意。在林長民的家裏，徐誌摩第一次見到了十六歲的林徽因，想來也是因為第一眼被驚豔到，誰承想刹那間便已經刻骨銘心。
風流倜儻的才子，有著俊俏的麵容，儒雅的風度，溫潤似塊璞玉，那掃在林徽因臉上淡淡的目光，是愛慕、是眷戀。多少紅顏為他這份儒雅傾倒，在他的細言軟語中傾心，當時豆蔻年華的林徽因正是情竇初開的年紀，怎會不對這樣的男子有幾分愛慕？心情當真能夠如水寧靜？
林徽因多多少少也是有些動心，隻是並非一見鍾情，也非相見如故，隻是麵對俊彥時，舒展了下少女的情懷罷了。每個女孩子都會經曆過這樣的感覺，十六七歲時，遇到俊秀的男子時，內心總會禁不住一陣悸動。並無他意，隻是單純地被他的優秀所吸引，與情愛無關。
漠漠如煙平林升，碧山清水撒心念，驚豔如許落幕色，半點憂愁上眉梢。少女清麗似仙子，男子眉目不相離，一季花開惹月濃，一月皎潔惹花香，才知不過是曇花入了夜，開了一瞬，隻留有淡淡餘香。一份心思生了異樣，一份孤單有了依偎。
這時候的徐誌摩已經是一個兩歲孩子的父親了，一直追求理想、倡導自由戀愛的他，自己卻被約束在媒妁姻緣中。他痛恨封建婚姻，繼而遷怒於無辜的張幼儀。麵對張幼儀，他所表現出來的是厭惡、避而不及的態度。看著張幼儀深得父母的喜愛，徐誌摩對她更為苛刻，莫說愛了，他甚至不曾正眼看過這個無辜的女子。
徐誌摩認定自己這場婚姻是座灰暗的墳墓，無時無刻不想逃離這座墳墓。他用溫文爾雅、浪漫多情麵對世間的女子，卻用無情和冷漠麵對張幼儀。徐誌摩的表現像一個心智不健全的孩子，他不知道造成這一切的深層原因，卻將矛頭指向了比他更加無辜的女子。
當張幼儀為了挽救他們的婚姻，背井離鄉來到英國時，得到的卻是徐誌摩冷漠、不耐煩的對待。此時，徐誌摩對林徽因的情感似乎像春筍一般，趁著一場場的春雨迅猛增長。可憐了無辜的張幼儀，隻能在冷漠中默默無言。
徐誌摩了解林徽因的孤單，在異國為她送上溫暖與快樂。紅顏愁，君子解，紅顏訴說，君子傾聽。那份感情，單純地來看，也讓人感動。那雙含情明澈的雙眸，那如精靈一般討喜的林徽因，讓徐誌摩的心裏充滿了激情。彼此對視的瞬間，根生在徐誌摩心間，久久難忘。
這時的林徽因是徐誌摩心中的雪花，純潔、活潑，讓人憐惜，徐誌摩也希望自己是那片能夠融化在她手心裏、融入她心間的雪花，於是用盡感情為她譜寫了一首詩：
假如我是一朵雪花，翩翩的在半空裏瀟灑，我一定認清我的方向——飛揚，飛揚，飛揚——這地麵上有我的方向。不去那冷寞的幽穀，不去那淒清的山麓，也不上荒街去惆悵——飛揚，飛揚，飛揚——你看，我有我的方向！在半空裏娟娟的飛舞，認明了那清幽的住處，等著她來花園裏探望——飛揚，飛揚，飛揚——
啊，她身上有朱砂梅的清香！
那時我憑借我的身輕，
盈盈的，沾住了她的衣襟，
貼近她柔波似的心胸——
消溶，消溶，消溶——
溶入了她柔波似的心胸！
（《雪花的快樂》，徐誌摩《猛虎集》）
人生如戲，人是戲中的戲子，徐誌摩也無法例外。當他麵對林徽因時脈脈含情，恨不得將自己的一顆真心掏出來獻給她，這是一個多麼執著癡情的男子啊。隻是徐誌摩一轉身，卻是一臉冷漠，冷冷地注視著低眉垂首、為他無悔生養的張幼儀。
徐誌摩肯為林徽因寫下無數濃情蜜意的詩句，肯做她裙裾邊的沙塵，與她相隨。但是有緣無分，還是緣分尚淺，這就無從而知了，不過，拉近兩人距離的並非緣分，而是同在異鄉的孤單寂落。寂寞的人容易衍生很多情感，或許不是愛，或許隻是難忘曖昧之間的關懷。
十六歲是花季也是雨季，十六歲的女孩子心中有著粉色的美夢。林徽因的十六歲是幸福的，但這份幸福卻建立在另一個女子的痛苦之上。
在倫敦的雨霧中，林徽因遇到了徐誌摩，他讓一個少女對浪漫愛情所有的幻想得以實現。筆紙上的詩意、見麵時的溫馨，林徽因遇到了與她一同做一簾幽夢的男子。
愛情對於婚姻中的男女而言越來越乏味，但對婚姻之外的男女來說，卻是意猶未盡，即便這份愛情如海市蜃樓一般，即便這份愛情不那麼光明，即便這份愛情傷了另一個女子，但是，婚姻外的愛情，總像是罌粟一樣讓人著迷。