一
許多批評家都說，詩人是“人類的兒童”。因為他們都是天真的，和善的。在現在的許多詩人中，羅賓德拉納特·泰戈爾（Rabindranath Tagore）更是一個“孩子的天使”。他的詩正如這個天真爛漫的天使的臉；看著他，就知道一切事物的意義，就感得和平，感得安慰，並且知道真相愛。著《泰戈爾的哲學》的S.Rabhakrishnan說：泰戈爾著作之流行，泰戈爾之能引起全世界人的興趣，一半在於他思想中的高超的理想主義，一半在於他作品中的文學的莊嚴與美麗。他的著作在現今尤有特殊的價值；因為這個文明世界自經大戰後，已宣告物質主義的破產了。（參閱《泰戈爾的哲學》第二頁）
二
泰戈爾是彭加爾（Bengal）[1]地方的人。
印度是一個“詩之國”，詩就是印度人日常生活的一部分。新生的兒童來到這個世界上所受的一次祝福，就是用韻文唱的。孩子大了，如做了不好的事，他母親必定背誦一首小詩告訴他這種行為的不對。在初等學校裏，教了字母之後，學生所上的第一課書就是一首詩。許多青年的心裏所受的最初的教訓就是：“兩個偉大的祝福，能消除這個艱苦的世界的恐怖的，就是嚐詩的甘露與交好的朋友。”許多印度人寫的書，也都是用詩的形式來寫的；文法的條規，數學的法則，乃至博物學、醫學、天文學、化學、物理學，都是如此。結婚的時候，唱的是歡愉之詩；死屍火葬的時候，他們對於死人的最後的說話，也是引用印度的詩篇。
在這個“詩之國”裏，產生了這個偉大的詩人泰戈爾自然是沒有什麼奇怪的。
三
泰戈爾的生辰是一八六一年五月七日。他的家庭是印度的望族；他的長輩，出了許多名人；他的同輩和晚輩也出了好些哲學家、藝術家，他自己曾說道：“我小的時候所得的大利益，就是文學與藝術的空氣彌漫於我們家裏。”他的接待室裏，每天晚上燈都亮著，客人來往不絕。他的兄弟Ganendra在家裏搭起戲台，演過Pandit Taskaratna作的戲；他的侄子Jyotiprokash也教過他作詩。他的父親Dabendranath Tagore更是當時的一個天才。泰戈爾在此優越的環境中長成，他的偉大的詩才受了不少的灌溉，自然是要出芽、生枝，而且開花結果。
泰戈爾的母親死得很早。他在兒童時代，寂寞而不快樂，很少出外——到街上，或園林裏——去遊玩。離了家塾以後，他進了本地的東方學校，師範學校，又進了英國人辦的彭加爾學校，又被送到英國去學法律。但是對學校裏的刻板而無味的生活，他十分憎惡。無論到哪個學校，都不過一年就退學回家。他父親很知道他的性情，並不強迫他去服從學校裏的殘酷而不明了兒童個性的教師，隻在家裏請了人教他。
但他還有兩個大教師呢！一個是自然界，一個是平民。泰戈爾他自己告訴過我們：自然界就是他的親愛的同伴；她手裏藏了許多東西，要他去猜。泰戈爾的猜法真是奇怪！凡是她給他猜的東西，他沒有不一猜就中的。這因為他與自然界相處已久而且很深了，他很小的時候就愛她。他家裏有一棵榕樹，他少時常到樹下洗澡遊玩，到了後來，還記住它：
繞纏的樹根從你枝幹上懸下，嗬，古老的榕樹呀，你日夜不動地站著，好像一個苦行的人在那裏懺悔，你還記住那個孩子，他的幻想曾同你的影子一同遊戲的嗎？