第一章——蘆村升月
江川南部的雁斷山脈，這裏地勢曲折蔓延連綿不絕，終年山霧籠罩，古林幽深，人跡罕至，蘆村就坐落在著群山之間。
數百年前天下戰禍連連，流血漂櫓，億萬生靈塗炭湮滅，浩蕩山河欲碎無存，當時蘆村祖先為躲避戰火，舉寨向南遷徙，行路數萬裏，終於在這古山中停下腳步，開墾民生以養生息。
蘆村與世隔絕，不理會世上滄海桑田，繁榮興衰，時間也默默流轉了幾百年，當年的新興盎然也隨著歲月逝去年華，新居成為老舊原始的山中野地，許多人不願終老山中，於是走出了古村，外出興家立業，到如今村中也隻剩下老少二十幾戶。
雖然日漸蕭條，但蘆村祖上移居到此，卻從不忘立身之本，安息民生耕作辛勞之餘，也定下了古訓，流傳到今，不敢或忘。
蘆村有祖訓：玉不琢，不成器，人不學，不知道，故古往今至，安息利民，教學為先，維終始典於學。
所以盡管人口凋零，但文化傳承教授從未斷絕，村中人均能識文斷字，並非目不識丁的莊家人。
王成是村中長者，年逾花甲，但老態不顯，黑發夾白。他自從年少就博聞強記，三十年前曾外出周遊天下，閱曆見聞廣泛深遠，在村中無出其右者，極有威望，理所當然的成為村中唯一師範。
時在傍晚，夕陽西墜，王成揮動木槌，敲響了門口的那掛鏽跡斑駁的青銅鍾。
木槌是用鐵木製成，黑沉結實，敲擊在鍾壁上一陣嗡鳴長音響起，傳遞出去，敲過銅鍾三趟六聲，王成便在木椅坐下微眯雙目，吐息養神，等待自己學生前來上晚課，斜陽晚照映在他雖然蒼老卻依然清健的軀體上，拉長了影子，胡須被微風拂動，頗顯寂寥。
山裏人家耕作辛勞，晚飯時辰略早於集鎮，此刻已在飯點末時，一些房頂青瓦上透出殘餘的炊煙，漸漸升高，飄散在空中，鍾聲如漣漪散播開來，伴著晚霞餘暉灑落，斜照山林，星星點點明暗交輝，映襯的此間格外悠遠而靜謐。
晚課是很重要的，一年一次，旨在總結課業，所以題目由老師抽取三個學生，提出三個問題，眾人討論，
由此可以考校學生進度。
今年的晚課是最後一輪，因為村裏隻剩下最後六名學生，而且年歲漸長，按說都可以結束學業了，而當這六個少年離開蘆村，這座傳承了數百年的古村，也將如歲月積澱中存留的槁木，生氣稀薄，將要消沉於流淌的時間長河之中了。
……
太陽已經完全落下，天際被暈染呈橘紅的雲彩絲絲消散隱沒，光暗的邊際線在連綿起伏的雁斷山脈線交彙成一道曲折金邊，格外清晰，如鏗鏘畫筆，雋永鋒銳地刻畫這片蒼茫大地。
極目望去，遠處山峰棱角在殘照中熠熠生輝，氣勢宏闊滄桑，令人心生欽仰，斜走直下的澗穀河淵，流水細碎間白雪乍見，都掩沒在碧翠如墨的森林其中，參差古木蒼然林立，崢嶸傲指天穹，似訴一曲高歌，蕩雲氣奔湧，浩然於懷。
潺潺複涓涓，如溪亦如泉，歲月默默湧，未知何處始，又複何處終，大抵此般景致所發感慨應是這樣。
果然，這幅浩渺畫卷之間，傳來一陣詠唱，嫋嫋婷婷欲上雲霄。
“漫漫群峰八百裏，紅塵有路心已老，留下心悠蒼翠憶，歸途遙遙待所期。”
有人歎，為世間，為紅塵，歎人生，恍若一夢千古事，半歲流年半不負。
青山悠悠，回音往複之間漸漸低去，夕陽也燃去最後的灰燼，晚課開始。
古村口的一片場地，用來晾曬作物和村中活動；有一掛銅鍾，可以召集村中人，傳信示警，一座石磨碾盤，安靜佇立。
王成的房子就在旁邊，此刻學生都已經來到，山中霧氣漸起，涼意瑟瑟滲透，場中點燃柴堆，火光躍動傳遞暖意，眾人圍坐成圓，薪火夜話。
秋已深，夜色初來，天空似無限大的湛藍幕布，高遠深邃，繁星無數點綴其中，熠熠星河漫無邊際，垂落千萬道星光，壯麗得動人心魄。