王大剛十二歲的那一年，王大剛的弟弟王小剛六歲。六歲的王小剛是個可愛的孩子，平時愣愣的、傻傻的、笑起來憨憨的，看上去乖而令人心疼。那時候的王大剛看王小剛的時候，心裏會生出一種潮潮的、熱熱的、甜甜的東西。當時的王大剛尚不明白這種東西叫做“溫暖”，他隻是覺得有一個叫做王小剛的弟弟心裏麵很舒服。
十二歲的王大剛在一所小學的五年級就讀，學習成績一般，語文比數學稍微好一點，思想品德、自然課基本沒學，總體上不是一個好學生。王大剛的語文老師是一個年輕而又漂亮的女人。王大剛的語文成績之所以較好是和語文老師有充分的關係的。語文老師的名字叫做鄧蓉，來自城裏，畢業於市民族師範學校，辮子長長的，胸脯挺挺的，屁股翹翹的，一雙眼睛足夠大、足夠靈、也足夠熱，可溫暖了。鄧蓉是在秋天的某一日走進課堂的，替的是生病住院的王強老師。鄧老師第一次望著王大剛的時候（其實是望著大家），王大剛感到一種刻骨銘心的溫暖。看著鄧老師的眼睛，王大剛的大腦突然迸出了一個詞：家。
王大剛後來好長時間都想不明白當時為什麼大腦裏會迸出個“家”來呢。
反正，後來的事實是，王大剛的語文成績好了起來。語文成績逐步進步的王大剛最喜歡用一個詞造句，就是“家”。比如：王大剛說：“鄧老師的臉上長著兩個家。”再比如王大剛又說：“我最喜歡家了，我願意每天待在家裏。”
那時候，王大剛對“溫暖”一詞的理解不是很透徹，他以為“溫暖”隻是太陽光照射在身上的感覺，或者是睡在熱炕上的那種感覺，沒有向更深處理解。但王大剛每天上完學回家時不得不回到父母所在的那個家裏。在家裏的王大剛的功能和任務主要是照看六歲的弟弟王小剛。
很多時候，人們可以看到十二歲的王大剛背著六歲的王小剛在村子的西頭玩耍。其實，王大剛和王小剛之間是沒有什麼好玩的，因為六歲的王小剛什麼都不會玩。於是王大剛就教王小剛唱歌，唱的是流行歌曲《瀟灑走一回》。王大剛對王小剛說：“瓜蛋，哥教你唱歌吧！”王小剛說：“行。”王大剛說：“我唱一句你唱一句。”王大剛就唱：“天地悠悠過客匆匆，潮起又潮落。”王小剛就唱：“天紅彤彤，地黑洞洞……”王大剛說：“錯了，是天地悠悠過客匆匆。”王小剛唱：“天地彤彤……”王大剛大聲地對王小剛說：“你真笨，真是個小笨豬。”王小剛就哼哼地哭了，王大剛說：“你就會哭，真笨。”但王大剛看著王小剛的那一刻，心中同時產生了那個叫做“溫暖”的小精靈。王大剛覺得其實很笨的王小剛挺可愛的。
其實王小剛有時候也不笨。有這樣一件事可以證明，有一次，王大剛領著王小剛玩，王大剛白天從老師那裏聽到打雷和閃電是同時發生的，但人們總是先看到閃電而後聽到打雷，是因為光速比聲速傳播得更快。掌握了這個知識的王大剛想用這個知識考一考王小剛到底有多笨。他就對王小剛說：“瓜蛋，哥考你一個問題，打雷和閃電是同時發生的，但為什麼我們總是先看到閃電後聽到打雷呢？”其實，六歲的王小剛是不清楚打雷和閃電之間還有這樣的關係的，所以他說：“我不知道。”王大剛又說：“你就想一想吧。”王小剛想了一想就說：“那是因為人的眼睛長在前麵耳朵長在後麵，”王大剛沒有想到會問出這樣一個答案，他覺得王小剛有可能說得對，是老師講錯了。王大剛看著一臉無惑的王小剛，覺得偶爾聰明一把的王小剛其實更可愛。
但十二歲的王大剛總比六歲的王小剛聰明一些。這也有一事為證，一次爸爸分給他倆一人一個蘋果，王大剛的小，王小剛的大。王大剛總是想把自己小的換給王小剛，卻總是要表示出某種遺憾，便很關愛地對王小剛說：“小瓜蛋，你就吃大的，哥哥少吃點。”這時候王小剛的臉上總是布滿感激和微笑。王大剛的心裏竊竊地覺得懂得感激的王小剛再可愛不過了。
兄弟倆現在的情況是這樣的，王大剛就讀於某所大學的研究生院，王小剛供職於某個軍區。這會兒的王大剛正在接著王小剛打來的電話，王小剛說：“哥哥，你最近身體咋樣，你的體質不好，要多鍛煉，平時要多吃點有營養的東西。”王大剛說：“嗯。”王小剛又說：“哥哥，你要錢嗎？我給你彙兩千塊錢。”王大剛說：“不用了，你留著自己花吧。”王小剛還說：“你給媽打電話了沒？我剛給她買了一套兩千元錢的棉衣寄回去，不知她收到了沒有，最近電話咋也打不通。”王大剛說：“我這兩天沒打，我今天晚上打著試一下。”掛了電話的王大剛一時無言也無感，這時的王大剛已經能真正理解“溫暖”的涵義了，並能深入地領會“溫暖”和“家”之間的若幹關係了。
王大剛豁然明白了一件事，那就是當年麵對鄧老師時緣何會想起一個“家”字來。
其時，王大剛二十八歲。