下班回家，看到樓前樹蔭下，蹲著個鄉下男孩，雙手抱膝，眼睛碌碌地看著人。近來，常聽說這棟樓裏有人家地下室被撬，我就多對他看了幾眼，似乎不像小偷。他見我對他看，馬上站起來跟我說話：“叔叔包門嗎？”
包門？他是包門的？門倒是想包一包的，冬天，門縫裏總是往屋裏鑽風，就問：“多少錢包一回？”
那個鄉下男孩一聽，有些迫不及待地往前走走，說：“便宜叔叔，給別人包100，給你包80。”
聽聽，我倒成了便宜叔叔了。這小鬼！還挺會做生意的。我就問他：“為什麼給我包便宜20？”
“因為，因為我看叔叔您人好。”
就衝這句話，不由你不包。
那個鄉下男孩見我同意了，馬上拿著工具，上樓來卸門。他要把門卸下來，扛到樓前的樹蔭下去包。一扇大門幾十公斤重，要從三樓扛到一樓去。我看他那裹在髒髒的白的確涼襯衫裏瘦瘦的腰，壓得彎彎的，心裏有些舍不得，還像個學生，就幹這麼重的活！我連忙追上去：“哎哎哎，我幫你抬！我幫你抬！”
“不用，叔，我能扛。有的人家的門，比你這門還重哩。”他壓在門板下麵，喘著氣對我說。
“不行不行！”我叫著追下樓梯，用手抬著門邊，一直把他送到樓下樹蔭裏。
到了樹蔭裏，他放下門，臉已經憋得紫紫的，直起腰，說：“叔，你真是好人！”
一會，那個鄉下男孩便在樓下叮叮咚咚地敲開了。
我就回到樓上開火做飯。心想，帶這個孩子飯做吧，留人家吃碗飯，而今也不是吃計劃糧，出門人，誰也不能把鍋背在肩上的，省得他再到街上去買飯吃。
我的飯沒做好，那個鄉下男孩，門已經包好了。他一個人不聲不響，把門扛到樓上來，往門框上裝。
門倒是包得不錯，亮亮的白鐵皮，金黃色的圓頭釘，個個釘頭釘得不歪不斜。門四邊，釘出花紋來，中間還釘出個中國結來。
我看著包好的門，一邊高興地往桌端飯端菜，一邊說：“小夥子，洗手洗手。在我家吃飯。”
“不不不，我有饃，叔。”那個鄉下男孩說完，上好門，就收拾東西要走。
“哎，出門人，不要客氣，順便。”
那個鄉下男孩對我看看，說：“叔，你真是好人！現在，許多城裏人家，不用說留鄉下人吃飯，都不喜歡我們幹活人往門裏走。”
“哎，說哪去了？城裏人是人，鄉下人也是人嘛。其實，城裏人也都是鄉下人來的。因為，我們的祖先都是農民嘛，對不對？”
那個鄉下男孩聽了我的話，眼有些發濕的樣子。又說：“叔，你真是好人！”