楚國是漢帝國成立初期即存在的東方封國。在漢史的若幹關鍵節點，楚國的政治建置與文化麵貌都曾經有過醒目的表現。在梳理漢帝國曆史脈絡的基礎上認識楚國史，自有學術意義。在體會漢帝國文化風格的基礎上理解楚地文化，也可以獲得有價值的發現。回顧漢代曆史文化進程，關注海洋環境與外來文化元素對於楚文化的影響，或許可以提出有積極意義的學術認識。
楚國作為諸侯封國，兩漢時期疆域與地位發生多次變化。我們對於楚國史與楚國文化的討論，以楚地重心區域的宏觀考察為任務，不就其版圖與人口的曆史變化進行具體的論說。對於楚國並不存在的年代，我們的分析隻是期望就楚地的區域文化麵貌有所說明。
劉邦的建國史與楚風之盛起
在秦統一的進程中，楚人的抵抗最為強勁。“楚雖三戶，亡秦必楚”（《史記》卷七《項羽本紀》）的說法，也被理解為得到曆史驗證的政治預言。從陳勝起義到劉邦在垓下決戰時擊滅“西楚霸王”項羽的軍隊，雖然隻有七年時間，但是在這一時期，曆史卻有極其生動的變化。諸多英雄智士有聲有色的曆史表演，使秦漢之際戰火之中的社會文化風貌，依然顯得活潑而豐實。當時政治舞台的主角，以楚人居多。司馬遷稱這一時期為“秦楚之際”（《史記》卷一六《秦楚之際月表》）。這是因為反秦暴動由楚人發起，陳勝建立的政權號為“張楚”，滅亡秦帝國的主力，是楚複國後集結的強有力的武裝力量，其名義上的領袖是楚懷王。西漢帝國的建立，標誌以劉邦、項羽兩位楚人為領袖的軍事強權集團之間的激烈軍事競爭的結束。雖然史稱“漢承秦製”（《後漢書》卷四〇上《班彪傳》載班彪對隗囂語，又《續漢書·輿服誌上》，《續漢書·輿服誌下》），但是由於劉邦出身楚地以及其功臣集團構成大多楚人的作用，楚文化對漢文化的影響是深刻的。
李學勤《東周與秦代文明》在總結東周時期的區域文化時，曾經將黃河流域和長江流域劃分為七個文化圈。關於楚文化的發展空間與曆史影響，李學勤指出：“長江中遊的楚國是另一龐大文化圈的中心，這就是曆史、考古學界所豔稱的楚文化。隨著楚人勢力的強大和擴張，楚文化的影響殊為深遠。在楚國之北的好多周朝封國，楚國之南的各方國部族，都漸被囊括於此文化圈內。”他又指出：“楚文化的擴展，是東周時代的一件大事。春秋時期，楚人北上問鼎中原，楚文化也向北延伸。到了戰國之世，楚文化先是向南大大發展，隨後由於楚國政治中心的東移，又向東擴張，進入長江下遊以至今山東省境。說楚文化影響所及達到半個中國，並非誇張之詞。”“楚文化的擴展”和“向北延伸”，“又向東擴張”的突出表現，是都城逐步向東北方向的遷徙。李學勤強調的另一個曆史事實也是許多學者所公認的：“楚文化對漢代文化的醞釀形成有過重大的影響”（李學勤：《東周與秦代文明》，文物出版社，1984 年，第11—12 頁）。
漢初宮廷歌詩體現出當時社會上層對“楚風”的喜好。宋人王灼《碧雞漫誌》寫道：“劉項皆善作歌。西漢諸帝如武、宣類能之。趙王幽死，諸王負死罪，臨絕之音，曲折深迫。廣川王通經好文辭，為諸姬作歌，尤奇古。而高祖之戚夫人、燕王旦之容華夫人所歌，又不在諸王下。蓋漢初古俗猶在也。”（文淵閣《四庫全書》本）項王垓下“夜聞漢軍四麵皆楚歌”，於是“乃悲歌慷慨，自為詩”，“歌數闋，美人和之”（《史記》卷七《項羽本紀》），其“歌”“詩”，應當也是“楚歌”。題宋朱子集注《楚詞後語》卷一錄此歌詩，題《垓下帳中之歌》，又寫道：“《垓下帳中之歌》，西楚霸王項羽之所作也。”“羽固楚人，而其詞忼慨激烈，有千載不平之餘憤，是以著之。”（文淵閣《四庫全書》本）明梅鼎祚編《古樂苑》卷三〇《琴曲歌辭》錄虞美人“漢兵已略地，四麵楚歌聲。大王意氣盡，賤妾何聊生”，即題《答項王楚歌》。（文淵閣《四庫全書》本）而劉邦為戚夫人歌，《史記》明確說是“楚歌”。《史記》卷五五《留侯世家》：“戚夫人泣，上曰：‘為我楚舞，吾為若楚歌。’”
魯迅《漢文學史綱要》第六章題“漢宮之楚聲”，言“楚漢之際”，“民間多樂楚聲”，劉邦《大風》之歌“亦楚聲也”。“高帝姬唐山夫人作樂詞，以從帝所好，亦楚聲。”“楚聲之在漢宮”，甚為“見重”（《魯迅全集》第9 卷，人民文學出版社，2005 年，第398—401頁）。《漢書》卷二二《禮樂誌》記載了“漢興”之後“樂家”製度的變化。其中這樣寫道：“高祖時，叔孫通因秦樂人製宗廟樂。”繼承了“古降神之樂”“古《采薺》《肆夏》”以及“古《清廟》之歌”“《永安》之樂”等，可知多方麵沿承了古來傳統，其中有淵源不同的文化因素。還說：“又有《房中祠樂》，高祖唐山夫人所作也。周有《房中樂》，至秦名曰《壽人》。凡樂，樂其所生，禮不忘本。”又特別強調：“高祖樂楚聲，故《房中樂》楚聲也。孝惠二年，使樂府令夏侯寬備其簫管，更名曰《安世樂》。”大概“楚聲”確是西漢早期宮廷音樂的主流風格。
漢並天下後，劉邦以齊王韓信“習楚風俗”，於是“徙為楚王”
（《史記》卷八《高祖本紀》）。王灼《碧雞漫誌》所謂“漢初古俗猶在”之“古俗”，應當就是說“楚風俗”。
“因楚之罪而奪之東海”：削藩強勁動作漢初曾經被迫實行分封。因具體的曆史條件，如何茲全所說，“劉邦沒有像秦始皇那樣徹底地廢除分封製度，而是在統一帝國之下，部分的恢複了封國製度。”（何茲全：《秦漢史略》，上海人民出版社，1955 年，第33 頁）起初，中央政權實際控製的地域在劉邦時代僅二十四郡。沿海地域除濟北、臨淄、膠東、琅邪外，盡為異姓諸侯所有。漢高帝末年，高帝自領地不過十五漢郡，漢王朝中央機構連一寸海岸線也沒有控製。漢文帝後期，中央直接管理的沿海郡也隻有琅邪郡和勃海郡（參看周振鶴：《西漢政區地理》，人民出版社，1987 年，第7—13 頁）。
《史記》卷五〇《楚元王世家》：“王戊立二十年，冬，坐為薄太後服私奸，削東海郡。”《史記》卷一〇六《吳王濞列傳》：“罰削東海郡。”《漢書》卷三五《吳王劉濞傳》：“削東海郡。”《漢書》卷三六《楚元王傳》：“王戊稍淫暴，二十年，為薄太後服私奸，削東海、薛郡。”漢景帝二年（前155）將楚國的東海郡收歸中央，是特別值得重視的一項政治舉措。秦始皇“ 立石東海上朐界中， 以為秦東門”
（《史記》卷六《秦始皇本紀》）的地方，曾置東海郡，治郯。楚漢之際曾經稱郯郡。漢初則屬楚國，高帝五年（前202）又曾歸於中央，後來仍屬楚國。漢景帝二年“以過削”。《漢書》卷二八上《地理誌上》“東海郡”條：“高帝置。”顏師古注引應劭曰：“秦郯郡。”漢帝國以此為據點，楔入吳楚之間，與親中央的梁國東西彼此對應，實現了北方諸侯和南方諸侯的隔離。同時使得漢帝國重新據有了“東門”，開啟了直通東海的口岸（參看周振鶴：《西漢政區地理》，人民出版社，1987 年，第14 頁，《景帝三年初吳楚七國叛亂前形勢圖》）。
《鹽鐵論·晁錯》載文學的政論，說到漢景帝因晁錯的建議施行削藩的強有力的動作：“晁生言諸侯之地大，富則驕奢，急即合從。
故因吳之過而削之會稽，因楚之罪而奪之東海，所以均輕重，分其權，而為萬世慮也。”削藩戰略的重要主題之一，或者說削藩戰略的首要步驟，就是奪取諸侯王國的沿海地方。而楚國的東海郡首當其衝。
有學者指出了吳楚七國之亂前後削藩的對象齊、楚、趙等國行政控製區域的損失，首先說到漢景帝削奪楚國的“東海郡”：“吳楚七國之亂前，景帝削楚之東海郡……”（董平均：《西漢分封製度研究——西漢諸侯王的隆替興衰考略》，甘肅人民出版社，2003 年，第128—129 頁）而這一動作直接激怒楚王劉戊，導致楚國參與七國之亂。《漢書》卷一〇〇下《敘傳下》顏師古注：“楚王戊為薄太後服奸，削東海郡，遂與吳共反而誅。”在吳楚七國之亂平定之後對於沿海區域的控製，創造了對於高度集中的中央集權空前有利的形勢。按照《史記》卷一七《漢興以來諸侯王年表》的說法，當時實現了“強本幹，弱枝葉之勢”，一時“名山陂海鹹納於漢”。強幹弱枝固然是鞏固中央集權政治格局的行政主題，而“海”“鹹納於漢”，即海岸和近海的控製權完全歸於中央，意義尤為重要。
漢武帝巡狩“會大海氣”
《漢書》卷六《武帝紀》記載元封五年（前）漢武帝出巡事，涉及行曆楚地的旅程：“五年冬，行南巡狩，至於盛唐，望祀虞舜於九嶷。登灊天柱山，自尋陽浮江，親射蛟江中，獲之。舳艫千裏，薄樅陽而出，作《盛唐樅陽之歌》。遂北至琅邪，並海，所過禮祠其名山大川。春三月，還至泰山，增封。甲子，祠高祖於明堂，以配上帝，因朝諸侯王列侯，受郡國計。”漢武帝出巡，“自尋陽浮江，親射蛟江中，獲之”，其事跡頗類同秦始皇海中“見巨魚，射殺一魚”（《史記》卷六《秦始皇本紀》）。漢武帝“夏四月”詔對此“巡狩”行程有所回顧：“夏四月，詔曰：‘朕巡荊揚，輯江淮物，會大海氣，以合泰山。上天見象，增修封禪。其赦天下。所幸縣毋出今年租賦，賜鰥寡孤獨帛，貧窮者粟。’”隨後，“還幸甘泉，郊泰畤”。對於“輯江淮物”，顏師古注：“如淳曰：‘輯，合也。物猶神也，《郊祀誌》所祭祀事也。’師古曰：‘輯與集同。’”對於“會大海氣”，顏師古注：“鄭氏曰：‘會合海神之氣，並祭之。’”就“以合泰山”，顏師古注提供的解釋也涉及“輯江淮物，會大海氣”：“集江淮之神，會大海之氣，合致於太山，然後修封，總祭饗也。”顏師古引鄭氏語，以為“會大海氣”就是“會合海神之氣，並祭之”，理解為“海神”之“祭”。對於“海氣”，也有“海氣蔽日”（《文選》卷一一孫綽《遊天台山賦》劉良注），“海氣將寒”（〔南北朝〕徐陵：《天台山徐則法師碑》，《徐孝穆集箋注》），“海氣昏昏水拍天”（〔唐〕韓愈：《題臨瀧寺》，〔宋〕李昉等編《文苑英華》卷二三七），“海氣侵肌涼”（〔唐〕李白：《上清寶鼎詩》，《唐宋詩醇》卷八《隴西李白詩八》），“海氣之鴻濛”（〔元〕王禮：《歐陽海旭字說》，《麟原後集》卷一一），“大海氣氤氳”（〔清〕湯右曾：《登角山寺》，《懷清堂集》卷一二），“海氣散為三伏雨，天風吹落九華雲”（〔明〕佘翔：《題鄭氏秀遠樓》，《薜荔園詩集》卷四）等氣象學的理解，推想漢武帝所謂“會大海氣”