---
夜幕降臨，村裏的大街上空無一人，唯有風聲在呼嘯，卷起地上的枯葉打著旋兒。村裏一片死寂，仿佛失去了生氣。村子正中央的社廟被圍得水泄不通，社廟前燃著數不清的紅燭，火光搖曳，照得廟門外的泥地上影影綽綽。一隊村民站在廟前，雙手緊握火把，神情肅穆，目光中帶著一種難以名狀的恐懼。
張老漢，村裏的社首，緩緩走到隊伍最前端，雙手顫抖地舉起一盞油燈。燈火微弱，映在他的臉上，顯得他臉色蠟黃，眼窩深陷。他清了清嗓子，開口道：“今晚，是血社火的頭一夜。我們……要向神靈獻祭。”
“獻祭？”隊伍中，有人低聲嘀咕。張老漢瞪了那人一眼，冷冷地說道：“這是祖宗留下的規矩。每十年，血社火就要重演一遍。你們別忘了，上次血社火之後，村子裏可消停了整整十年。”
村民們低下頭，沒有人再敢出聲。
張老漢繼續說道：“記住，不管看到什麼，聽到什麼，都不許驚慌失措，更不許離開隊伍。”他的聲音低沉而緩慢，仿佛在訴說著某種難以名狀的秘密。
隨著他的話音落下，幾個壯年男子抬著一個巨大的木架走了出來。木架上綁著一個披頭散發的女人，嘴巴被破布塞住，雙眼緊閉，看上去昏迷不醒。木架被緩緩抬到社廟門前，張老漢接過一個盛滿豬血的大碗，走到木架前，捏住女人的下巴，把血倒進她的嘴裏。
一時間，空氣中彌漫著濃烈的血腥氣味，令人作嘔。女人在昏迷中嗚咽著，似乎要掙紮，卻被繩索死死地捆住，動彈不得。張老漢退後幾步，朝木架深深地鞠了一躬，嘴裏念念有詞：“血社火，祭神靈，保佑村中人平安無事。”
他的話音剛落，社廟的門“嘎吱”一聲打開了，寒氣從廟中湧出，燭火猛地一顫，似乎隨時都要熄滅。張老漢轉身對村民們點了點頭，示意他們跟隨自己進入廟中。
廟中供奉著村子的保護神“火神”，雕像高大威嚴，麵目猙獰，一雙紅色的眼珠仿佛能洞穿人心。廟堂正中懸掛著一張巨大的布簾，簾子後隱隱有火光閃動。張老漢揮手示意，幾個村民立即過去掀起布簾，露出一個巨大的火盆。火盆裏燃著熊熊烈火，火舌卷動間仿佛在低語，時不時發出“劈啪”聲，像是什麼東西在火中掙紮。
“跪下！”張老漢一聲令下，所有人都跪了下來，麵向火神像，開始低聲吟誦著古老的祭詞。火光映在他們的臉上，仿佛每個人都在流淚。
突然，火盆中的火焰猛地躥起數尺高，顏色變得異常血紅，村民們頓時驚呼起來，有人甚至失聲痛哭。張老漢厲聲喝道：“鎮定！神靈顯靈，這是好兆頭！”
火焰漸漸平息，廟堂裏恢複了寧靜，但空氣中那股壓抑的氣氛卻更濃了。張老漢命令幾名年輕人將木架抬進廟堂，將那昏迷的女人擺在火盆前。他捏緊手中的油燈，將燈火放在火盆旁。
忽然，一陣狂風掠過，火神像的眼睛猛地閃了一下，像是活過來一般。女人的身體突然劇烈地抽搐起來，嘴裏的布團被她用力吐出，嘴裏發出一種低沉的咆哮聲，仿佛不是人類的聲音，而是某種猛獸在憤怒的低吼。
“她醒了！”有人尖叫。
張老漢神情嚴肅，緊盯著女人。她的眼睛慢慢睜開，卻不是正常人的眼白，而是通紅一片，仿佛充血一般。她突然發出一聲淒厲的慘叫，身體開始在木架上劇烈扭動，皮膚下隱隱約約能看到一條條黑色的脈絡在跳動。
“社火，開始了！”張老漢大喊一聲。
所有人立刻起身，拿起火把，圍成一圈，開始圍著火盆和那女人轉圈，口中高聲念著社火祭詞。女人的慘叫聲越來越大，仿佛要把整個廟堂撕裂。她的身體不斷地痙攣，臉上浮現出一種扭曲的笑容，那笑容充滿了瘋狂和痛苦。