我是一個職業寫作者，許多年來，我都把手中的筆視作農人手中的鋤把。像農人那樣寵辱不驚地耕耘，做一個真誠的勞動者，成為我平生的願望。後來，我發現：寫作是一種滋潤和營養，它甚至使我們的生命變得越來越年輕。這是我始料不及的。
因為寫作，我總在感念著生活的點點滴滴，無論是愛與恨、希望與失望、困境與掙脫、友誼與背叛，抑或是溫暖與痛楚、幸福與苦難都讓我沉浸，都讓我流淚。在這無數遙遠而貼近的感念與沉浸中，一顆原本麻木的心變得多感，一雙原本愚鈍的目光變得深情。這個時候，我還是過去的我麼？
因為寫作，我開始不斷審視人類和自身，包括生存、命運、曆史、自然、現在、未來，包括哲學、宗教、藝術、人性……審視的過程是不斷學習、積累的過程，是不斷向真向善向美的過程，是精神不斷受洗和提升的過程，當所有的過程嬗變為信仰、道義、自律、寬容、同情、悲憫，嬗變為謙遜、善良、理解、公正等諸多德性時，我還是過去的我麼？
因為寫作，我們必須勤勉。寫作是這個世界上純粹而又艱難的勞動，它不能重複別人也不能重複自己，更不能總是模仿，它每天都必須是在創造，而所有的創造都是創造者以心靈、思想抑或血肉之軀孕育的果子。當我能夠學會像農人忍受饑餓、暴曬、寒冷、大風、疲憊、旱澇災害的打擊那樣忍受焦慮、脆弱、困惑、迷惘、慵懶對我的困擾和煎熬，而日複一日地進行韌性地戰鬥，最終一絲不苟地將自己心靈和思想的話語填滿稿紙的每一個格子時，我還是過去的我嗎？當我像農人一年又一年收獲季節那樣收獲一篇又一篇飄著墨香、且令我心旌搖蕩的詞語時，我還是過去的我麼？
當貧乏變得豐滿，當淺薄變得莊嚴，當浮躁變為寧靜，當呆板變為浪漫，我看世界、看街景、看人的目光、眼神和態度還會和過去一樣麼？
如果我真的“老了比年輕時好”，那我相信是寫作滋潤、營養了我的生命。
我同時也相信，寫作成就我們的品格，也成就我們的人生。這是上蒼對於一個真誠的勞動者最美好的賜予和祝祈。