劉揚帆和方東回到市委辦已是下午五點半。一進辦公室，方東就把鄭新海叫了進來，詢問講話稿的事情，聽說任南行已經把過關，又找來陳樂壽，詢問了編委會準備情況。
陳樂壽應道：“已請示秘書長，按照秘書長的意見，會務由編辦承辦，書記和市長都講話，各縣（市、區）長已經來報到了。”
方東見事情已經安排妥當，就叫上鄭新海一起到劉揚帆的辦公室，把講話稿遞給劉揚帆，請劉揚帆審定。
劉揚帆示意他們坐下，自己則開始翻稿看起來，越看眉頭越皺，看到最後幾頁，簡單翻了翻，道：“這個稿件不行，基本上是省委書記李紹傳的講話精神，太一般化。我市有不同的特點，應結合我市實際多講些編製情況存在問題的嚴峻性，引起更多方麵的關注。”
方東陪著笑臉道：“我剛上來，很多事情要從頭開始熟悉，工作沒做好，請書記原諒。”
鄭新海臉色紅一陣白一陣，搓著雙手幹著急。
劉揚帆擺擺手道：“你們都回去吧，再認真改一改。”方東沒想到第一次工作就出現失誤，尷尬地站起身退了出去，鄭新海則巴不得腳底抹油，迅速逃離劉揚帆辦公室。
晚上，任南行、市建設局局長薛傑、財政局局長謝才來、市委副秘書長陳樂壽，加上開發商劉得富，在劉得富的公司準時開戰了。任南行說一個子隻能打五十元錢，不能再大了。薛傑說：“還是打大些吧，你的手氣向來不錯，你贏錢了我們既開心，又難受，這種滋味可是與別人打麻將無法領略到的。”
謝才來搓著麻將笑道：“看來薛兄要成為麻將理論家了。”
陳樂壽因為家底不如薛傑和謝才來，隻好在旁邊觀戰，順便也給他們泡泡茶。
方東和鄭新海在街上吃了一碗拌麵就回到市委辦加班。鄭新海找來大稿紙，將講話稿一張一張貼了上去，按照劉揚帆的意見，改了起來。方東到辦公室拿了一條七匹狼香煙送到鄭新海辦公室，見辦公室已是雲煙繚繞，就說：“少抽些，會短命的。”說歸說，還是把煙遞給了鄭新海。
鄭新海打趣道：“魯迅先生說吃的是草，擠出來的是奶，我呀，抽進去的是煙，擠出來的是領導的話，我比魯迅還厲害呀。”說著，接過煙道：“還是主任好，體貼下屬。”
方東拍拍鄭新海的肩說：“好好寫吧，爭取生產出更好的講話稿。”說罷，回到自己的辦公室給妻子孫佳打了個電話。孫佳在北大進修已經一個月，此刻正好在宿舍。孫佳告訴方東，沒到北大不知中國高等學府有多大，學問有多深，自己與那些教授相比，層次低了三層。
方東問：“怎麼說？”
孫佳說：“北大是中國大學的塔頂，其他重點大學是頂下的一層，本科大學是二層，專科類的不就是三層了？”
方東說：“那你也是在三座大山的壓迫下學習，真可憐啊。”
孫佳咯咯笑著：“還要加上你這座大山的壓迫呢！”
正說著，手機響了起來，原來任南行打電話詢問明天講話稿如何。方東急忙掛斷了孫佳的通話，回答說，劉書記提了些意見，正在修改。任南行一句，你們辛苦了，就掛了電話。
不多一會兒，鄭新海拿著修改好的稿子來到方東辦公室。方東這回不敢怠慢，拿起筆一頁一頁認真看了一遍，覺得不是很滿意，抬頭看了一眼鄭新海，見鄭新海一臉疲憊，於心不忍，隻得自己動筆修改起來。改了一個多小時，才叫鄭新海到打字室重新輸入。
鄭新海和方東拿著改好的稿子到劉揚帆家時，已是晚上10點半。劉揚帆換了睡衣睡褲，正坐在沙發上等著。方東和鄭新海分別在劉揚帆身邊坐下，劉揚帆認真地看起了稿子。方東怕影響劉揚帆看稿，把電視的聲音調小，也不敢去調換頻道。注意力不由集中到電視上方牆壁掛著的一幅啟功寫的“中流砥柱”。方東本來就是個書法愛好者，在書法上也花了不少功夫，越看越覺得這幅字不對勁。
劉揚帆看完稿子，沉思了一會兒說：“機構改革問題全省貫徹都差不多，就是如何取得效果這點在各地是不一樣的。我們是欠發達地區，情況與全省其他地方更不一樣，改革的難度也大。”他還想多說，看了一下手表已是晚上11點多，便說：“你們辛苦了，先回去吧，還有什麼新的建議明天開會時再給我。”
方東回到賓館，躺在床上，頭腦還在想那幅字。那幅字的宣紙實在老舊，但從筆墨上看，似乎是近年寫的，難道啟功家裏有那麼多年屯集的老紙？閉上眼，突然感覺腰有些疼，起來剝下一貼風濕膏貼了上去，又躺在床上。中午沒有午休，人感覺有些迷糊，不知不覺竟做起夢來。
“中流砥柱”這個“砥”字處理得有點怪啊，按啟功的風格，應比較內斂，不可能攤得那麼開？方東問劉書記，這原是哪裏淘來的，別被人騙了。可劉揚帆根本不理他，自顧自地講著編製工作：“編製問題的不平衡性、差異性、特殊性、緊迫性；編製問題必須加強常態性管理、必須靠製度、必須按程序辦；編製問題有必要組織回頭看、有必要強化責任追究、有必要公開公示……方東，你老盯著我幹嘛？”
突然一陣手機鈴響，方東猛地從夢中驚醒。一看，原來是孫佳發來的信息：阿東，注意休息、注意腰痛、別碰不該碰的。你的小佳。唉，連老婆的信息也要強調三點意見，都是跟自己學的。方東忙坐起來，記下了夢中劉揚帆講話的提綱，心想這提綱還真不錯。不過，方東想還是盡快搬回家裏住，賓館住宿雖然方便些，兩個晚上都做夢又花錢實在劃不來。
第二天上午，全市編委會議在海川賓館召開。會議先由市長鄭玉類作報告，最後劉揚帆做總結。鄭玉類開始作報告時，方東將昨天晚上整理的提綱送到劉揚帆麵前，低頭附耳幾句，坐回會場的第二排。劉揚帆翻開筆記本，在本本上迅速地記著什麼。鄭玉類講完話，劉揚帆開始講話，鄭新海早就把錄音機放在劉揚帆麵前的桌麵上。劉揚帆以標準的男中音講了三個方麵的內容，全場靜悄悄的。劉揚帆把昨天的講話稿、方東擬的提綱和他自己的思想巧妙結合起來，講了1個小時，十分流暢，也很到位。方東頓生欽佩之情，再扭頭一看坐在後排的鄭新海和周見，兩人臉色輕鬆，回過頭來，劉揚帆正準備宣布散會，全場已響起了雷鳴般的掌聲。