他八歲那年他媽邂逅了一個男人，兩個人幹柴烈火一發不可收拾。八歲的他半夜醒來聽見隔壁男人低吼女人哭啼，他冷靜地撥打了110。三分鍾後警察上門，他媽一邊瞪他一邊跟警察說抱歉。之後不久他就有了個有錢繼父，還多了一個小他兩歲的妹妹李妙妙。
十歲那年，八歲的李妙妙偷吃蜂蜜，蜂蜜罐擱得高，她戳戳弄弄罐子哐地倒下來砸了她滿頭血。小孩兒沒有道德，害怕大人怪罪，下意識就要推鍋。她告訴繼父和媽媽說是薑也偷蜂蜜，他媽不由分說，衝進他房間，對著滿臉懵逼的他扇了一巴掌。
其實真相很容易就能調查清楚，凳子上的小腳印明顯屬於一個小女孩。他把那腳印指給他媽看，他媽愕然半晌，轉而怪他沒有看好妹妹。那一刻薑也終於明白了，對他媽媽來說真相一點兒也不重要，如果一定要有一個人受傷，那麼這件事正確的發生方式應該是他受傷，李妙妙安然無恙。
類似的事年年都有，水滴石穿敲打他的心。去年的今天他繼父把他叫到跟前，話繞了半天，終於說到正題，表麵上教育他要好好學習，實際上告訴他不要惦記家裏的股權房產，他不是他親兒子，沒他的份兒。他覺得他可笑，但畢竟是繼父，他給他留麵兒。他沒有辯駁，隻是淡淡地說，明年他高三，學業忙，他要在學校旁邊租房。繼父給他轉了幾萬塊錢，他如數退回，自己熬夜當代練，報酬不多，再加上這些年慢慢攢的兼職薪水，足夠他在外麵租個破公寓。
他十七歲，長了一身傲骨，吹風就能吃飽飯。他媽打電話來埋怨他，說他從來沒把繼父當爸。他什麼也沒說，說了也沒意思。他不願意打擾媽媽的恩愛新家，畢竟從頭至尾格格不入的隻有他。從此他鮮少回家，再沒張嘴問家裏要過錢。
有人拍了拍他的肩頭。他回頭，隻見一個纖瘦的女生站在他跟前。她圍著潔白的絲巾，上麵還繡了些創意獨特的花紋，下麵是一身藍白校服裙，白襪子配白球鞋，身上噴了淡淡的茉莉香水。大熱天，薑也隻穿了件白短袖，她卻圍著絲巾。她見他扭頭，臉頰倏地一紅，似茉莉染上了霞光。他摘下耳機，眼神露出疑惑。
她問：“你好，是薑也學長吧？”
“我是。”薑也回答，“什麼事？”
“我是李妙妙的閨蜜劉蓓，”她把頭發抿到耳後，說話細聲細氣，“李妙妙托我來問你你什麼時候能回趟家？她說你要是有空就回家去看看吧，你媽媽可想你了。”
“我知道了。”他答得冷淡又疏離，“謝謝。”
她站在他身邊，局促不安地捏著裙角，沒話找話道：“你也在等302路？好巧，我也坐這趟公交。”
薑也知道她在撒謊，她根本不用坐302路。他還在家裏住的時候，天天聽李妙妙問繼父要錢買最新款的包包，因為劉蓓已經有了這款。李妙妙都有專車接送，何況她？最近他老是碰見她，他猜她在302路上坐四站，比他多坐一站，下站下車坐家裏的車回家。
他沒回答，空氣中陷入尷尬。她又問：“學長你什麼時候回家？”
他說：“麻煩你轉告李妙妙，我不回。”
“哦……”她好像用了很大的勁兒鼓起勇氣，終於問出她想問的問