第一集，問道之初。第一章，世有問道者
萬物枯敗，秋風蕭瑟。地偏東南隅，武夷山下一小城內，隨著日薄西山，青鳥歸巢，道路上行人漸多，交通漸堵.卻是商鋪打烊，學子放學，諸上班族各色人等陸續歸家所致。路燈亮起，間或虹霓點綴，天際星辰遙相閃爍，非“日月之行，若出其中；星漢燦爛，若出其裏”不足以概。俗見一下，倒顯的此處區域頗為繁華。
時近夜晚十點，小城早已經是萬家燈火通明，路上偶爾閃現幾個行人，卻須臾消失，即便入眼過三兩分鍾，皆行色匆匆，腳步輕盈，地麵上搖曳著老長身影，更無半點聲響，讓爾毛骨悚然，徒生恐懼自畏，以為似鬼。
有道是“風高月黑殺人夜”，在下以為正是此言。畢竟青天白日之下人多世正，便有殺人放火之心，多半也無此膽。或有人曰，若偷雞摸狗事耶？真是愚蠢！現今社會，隨便某處“窮鄉僻壤”，亦是茶樓酒肆林立，其內山珍海味，瓊漿玉液多不勝數，隻需區區幾張紙鈔，約合百千元等，便可坐享，為何欲行那偷雞摸狗之事？此非但觸犯國法，或恐鋃鐺入獄；良心受譴，終身無寧；而且似雞狗物不易尋也！某書載，某人於某夜翻山越嶺，其間劈荊斬棘，披星戴月，辛酸苦累不足為外人道也。終於覓一工廠而入，費盡千辛萬苦，使出渾身伎倆，與廠主攜雞狗鬥智鬥勇，捉得一狗崽兼枚雞蛋，興奮所致猶如中百萬大獎，繼而回家（期間速度風馳電掣，離弦之箭慚莫能比），恰欲烹食，某無良央視主持人發布最新通告曰：近日禽流感盛行，狂犬病泛濫，望廣大群眾慎食。聞得此言，嗟歎三聲，隨周郎去矣。（適才稍微發揮，卻是初次執筆潑墨，諸位見笑。）閑言少敘，言歸正傳。上文囉嗦一大堆，幾乎讓大家以為我是八婆，是要說明“風高月黑殺人夜”得正確性和必要性，否則諸位以為我是無的放矢，牽強附會，亂引名言...（哎，偶又八婆了，嗬嗬，掌嘴。）
已至晚間十點左右，小城石井街一個叫廣廈的小旅館內，櫃台處坐著一位年齡約摸五十左右的女性。雙鬢銀絲已是過半，額頭皺紋疊起，長相極為普通，與平常鄉村農家婦女一般無二，卻渾身上下感覺不到丁點商人習氣味道，倒也稱奇，令往來顧客頗為詫異，但更多舒心。此刻她正編織著毛衣。雖然夜黑，但屋白燈亮，且眼睛看起來尚未昏花，加之大半生經驗技巧，所以手上針線跳躍飛快，不多會毛線已用去小半團。顯然，旅館今夜客人不多，才有空閑做自家活計。隻不知似此等“閑情逸致”能持續幾時。
大廳靠牆處便是樓梯，不過歲月悠久，讓人懷疑有壘軟之危，嗬嗬，言語略閑過之。一上二樓，左右樓道兩旁各有四五間房。其餘且莫去提，門上貼著張寫有“201”的門牌的房間，便是今夜一切禍起之源。裏麵住著何人？按照櫃台處老板娘的印象，是位略矮，身高隻有一米七零，身材瘦弱，理著板寸頭，著一身緊身黑衣的少年郎，樣貌平凡，比不得潘安之俊俏，亦無呂布之雄姿，周身不顯成熟氣息，芸芸一男兒，混跡於世間。老板娘心裏著實奇怪，前幾日初來時，少年孤身一人，且無甚行李，隻背挎一包。據老婦人猜測，裏麵也就三兩件衣物的分量，便以為是哪家的讀書郎一時賭氣離家出走，還曾婉言相勸，細加詢問少年來曆，方如家庭住址及親朋聯係方式，確是個熱心腸人。但少年一直寡言少語，隻交齊一星期租費，便自入房，幾日來沒有與任何人打過招呼，今日更是尚未出門。老板娘心裏麵惴惴不安，一邊織著毛衣，一邊琢磨著待會兒睡覺前需敲門探問一番方可安心。
大廳正對門的牆壁上掛著一副擺鍾，鍾殼是用不知名木材做成，表麵塗著咖啡色油漆，大半已經脫落，露出的部分也消磨的色澤不一，看上去更顯古舊。但對於老板娘來說是有意義的。此物乃她出嫁之時老父問其可取家中一物作為嫁妝，便是此鍾也。對於幾乎陪伴了她一輩子的這件物什，是所有家具中最令她珍惜愛護的，雖然她已經兒女各都成家立業，且頗孝順，非無貴重物也。老婦人心裏早就打算著，等百年後就將此物送給自己最喜歡的孫女作為紀念。人之情所以貴，正如此類，譬如某年代一婦孺皆知的知名導演張藝謀者言道，自己最大的財富是自己昔年出道之前的一款相機。