北京，某美術學院內，青年講師林蘇蔓正在辦公室收拾桌子，準備下班。
傳達室常大爺走了進來。
“林老師，有你一封信，又是陝西安康發來的。”常大爺一邊說一邊遞信給她。
“謝謝常大爺，你給我打個電話，我去傳達室去取就好了，還麻煩你跑一趟。”林蘇蔓微笑著說。
“以前你上大學那會兒，還經常走路或騎車經過傳達室。現在，大家都買了小車，蹭地一溜煙的都跑了，找不到人，我都小半年沒見到你了吧？不過，現在寫信的人也很少了，快遞倒是特別多。”常大爺感慨道。
“這是我資助的孩子來的信，她說她考上大學了，給我寄錄取通知書複印件呢。”林蘇蔓一邊說，一邊打開信。
“真是功夫不負有心人啊，我記得你大二的時候就開始資助這孩子吧？這都快上大學啦？好像你資助了不至一個對吧，反正每年都有好幾封陝西發來的信。”常大爺回憶著說。
“不多，也就三個，他們都在上高中了現在。”
“時間真是快啊，你看，你在這學校呆了有九年了吧？轉眼，我明年就退休啦。”常大爺一邊說一邊走向門口。
“謝謝啊，常大爺，有空多來坐坐啊。”林蘇蔓熱情地向常大爺揮手。
看完信，她打開抽屜。
抽屜裏，放著一份草擬的離婚協議書。
她看了幾眼，又放下了，鎖好抽屜，下班了。
七月的北京，煩悶而炎熱，就算到了傍晚，混濁的熱氣依然不依不饒地一浪浪地撲到臉上。路邊的老榆樹無精打采，經過一天的灼烤，隻能灰頭灰臉地垂著腰枝。
從地鐵口到家裏，隻有二百米的路。經過水果店，林蘇蔓習慣性地走進去看看有沒有新鮮特價的水果。隻兩分鍾，她拎著一小袋蘋果出來，又利索地去到隔壁的小超市買了幾種蔬菜和肉類。
到小區門口時，額頭已經有了細微地汗珠。
這是一個普通的小區，建於80年代，外牆已如同老婦人的臉，滄桑而灰暗。來來往往的人們，行色匆匆地趕往自己的目的地，顯示著小區仍充滿著人間的煙火氣。
打開家門，林蘇蔓放下手中的幾個袋子，洗了手，伸手一把抱住撲上來的三歲的女兒曹悅悅。
“你陪悅悅玩兒，我來做飯吧？”林母一邊說一邊走進廚房。
“我來吧，我來吧，媽，你帶她去樓下轉轉，二十分鍾後上來就可以吃啦。”林蘇蔓一邊說，一邊挽著衣袖，將一把青菜放在水盆裏。
“聽說小曹今天回來，我中午燉了些排骨，你等會兒燒一燒。他下午回來後，就在房間裏一直沒有出來。我等會兒吃完飯就叫你爸開車來接我，今晚我不住這裏啦。”母親輕聲的在林蘇蔓耳邊說。
林蘇蔓點了點頭，沒有說話。
估計是聞到了飯菜香，曹宇南從房間裏冒出來，坐在飯桌前，將一盤紅燒排骨吃得沒剩兩條。
林蘇蔓假裝視而不見，默默地將菜和湯從廚房端上桌。
母親帶著悅悅從樓下回來，盛好米飯，將剩下的兩條排骨分別放在林蘇蔓和曹悅悅的碗裏。
飯桌上，氣氛一如繼往地壓抑。大家都在默默地塞著食物，連活潑的悅悅也變得十分地乖巧。
沉默寡言的丈夫開口了：“我二年前申請了移民，體檢通知下來了。”他的眼睛並沒有看著妻子，繼續麵無表情默默地咀嚼。
林蘇蔓被這毫無征兆的消息吃了一驚，她望著他，語氣盡量平緩地說：“什麼？移民？怎麼都沒有聽你提起過？”
林母沒有說話，隻是靜靜地將視線落在女婿的臉上。
“我也不知道會不會成功，所以就沒有提，這不，剛接到移民局通知說是要體檢，估計十有八九是有戲了。”曹宇南的臉上，依舊看不出任何波瀾，平靜如常。
“你最近不是剛升職了嗎？我聽你同事李姐說的，老板挺器重你的啊!銷售總監，帶整個華北地區的團隊，多難得的機會啊。”林蘇蔓還是不能理解丈夫的決定，驚訝地看著他。
“是挺器重我的，但那都是我努力拚命換來的，辦公室政治太複雜了！你這種呆在學校的人是不能理解的，挺沒勁的！”他有些不耐煩起來，放下碗筷，飯也沒有吃完，徑直走到自己的房間，將自己關在裏麵。
家裏的空氣越發的凝重，林母也突然沒有了胃口，放下碗筷，歎了口氣，小聲地對女兒說：“他是不是在公司遇到什麼煩心事兒了？要說頭腦和業務能力，他是挺厲害的，就是不太會搞人際關係。”
林蘇蔓沒有接母親的話，默默地往嘴裏扒著飯。突然，她問母親：“對了，堂哥小哲不是移民到加拿大好幾年了嗎？情況怎麼樣了？”