『12月5日，我母親的生日。米奇安陪我到殯儀館看她。媽媽沒有老，她還是那樣，但是我們都長大了。』
12月5日，大風。米奇安陪金璿去了殯儀館。殯儀館的上空彌漫著異樣的味道。兩個人推門進了骨灰堂。
金璿爬上梯子，她漸漸地看見了母親的靈牌。後邊是媽媽的骨灰盒，那是一座玉房子。她把鑰匙插進鎖孔，扭轉，門開了。她輕輕地把手伸進去，摸了摸媽媽的骨灰盒：“媽媽，我們回來了！今天是您的生日，我帶來了您最喜歡的蛋糕。我們及時回來了，看我們現在多結實！您就放心吧，我們會好好的。在那裏，我們多次化險為夷，我知道您在保佑我們。米媽媽和米爸爸對我非常好，拿我當親女兒看待。我和米奇安準備考大學，等我掙錢了，我先給您買一塊大墓地，讓您住得舒服一點。媽！……”
米奇安扶著梯子仰頭望著金璿。她沒有哭，很安靜地在和媽媽說話。很久很久，金璿和媽媽道了再見，她輕輕地爬下梯子，米奇安拉著她走了出來。一路上金璿都很安靜。米奇安將金璿摟進懷裏，金璿是那樣安靜。她安靜地對米奇安微笑。