兒子的下巴上竟長出了一些黑黑密密的稱之為胡須的東西,這讓我大為驚訝。
一直覺得兒子很小,個兒比我高又怎麼樣!那雙大眼睛依舊清澈如水,毫無戒備,充滿真誠;沉靜時嘴巴總微微噘著,讓我想起他小時候跟我生氣的小樣;笑起來一臉的稚氣更是暴露無遺,完全像個孩子……怎麼就長出小胡子來了呢?
兒子如臨大敵,很嚴肅地對著鏡子細察敵情。然後就決定了堅決剿除、一根不留的對策。取來他父親的剃刀,開始了平生第一次刮胡子運動。直到整個下巴光潔如昔、寸毛不留才罷手。
我就絮絮叨叨在兒子耳邊說:“男孩子有幾根胡須是一點兒不要緊的,你難道沒聽說過嘴上沒毛,辦事不牢的老話?胡子是男人的特征,顯示男子漢的氣派。像你這樣十幾歲的孩子,長點兒胡須反倒顯得成熟、穩重,絕對不礙事。”
兒子不聽我這一套,堅持進行剿胡運動。每日上學之前,都要檢查一下胡子的生長情況,但凡有冒頭的,一律“格刮不論”。
我這才不能不承認:兒子長成半大小夥子了。
半大的小夥了忙得昏天黑地。不過,讀高中卻比人家讀碩士的還要緊張。早晨六點多爬起來去上學,晚飯後二話不說又鑽進自己的小房間去做功課,而且還要關上門。
我常常忍不住走進去窺探,就見他坐在台燈下,要麼做數學題化學題物理題,要麼拿一本英語書又讀又寫。桌上滿是書本、稿紙、三角尺、圓珠筆,床上也堆著高高低低的課本作業簿……我默默地坐在他旁邊看著他忙,他便從百忙中抽出時間來在我臉上親一個。偶爾可以感覺到他的下巴有點胡茬在冒尖。從他身上散發出來的已經是一種青春的氣息。
兒子開始注意自己的形象了。
哪怕是去上學,哪怕穿一身校服,兒子也盡力要穿出個“不同凡響”。特別是秋冬季節,校服裏的襯衣一類,他是很注意搭配的。這樣他可以在脫去外衣時,露出一件漂漂亮亮的襯衫或T恤。如果要上街,自然更不能馬虎,一定把我叫到跟前,對他的衣著打扮提出明確意見,但最後的決定還得由他自己做出。因為他已不再是那個聽任母親來裝扮的小毛孩子。星期天不出門的時候,兒子對胡子的管理大大放鬆,任由它們在下巴上露臉,但充其量也就是有個探頭探腦的機會。第二天一大早,他一準毫不留情地把它們消滅掉才去上學。
我見兒子每日圍剿胡子囉嗦,便再次試圖說明他不必介意,三五天一刮又何妨,給自己一個少年老成的形象也不錯。
兒子斷然拒絕道:論資排輩,看胡子論長短用人的時代過去了,我不需要靠胡子來裝門麵扮深沉。說著“刷刷刷”幾下,胡子便不見蹤影。
衝我一笑,兒子背著書包出了門。我不由得讚歎:還是沒有胡須的兒子精神、漂亮!