幾年前,我們的家像是上海灘永遠都見不得光的角落,在陰暗處卑微地喘息著。每逢陰天下雨,我們所居住的廉價的出租屋內就會飄浮著一種陳舊的黴味兒,混合著潮濕的氣息慢慢侵蝕著花季的我們應有的驕傲。詩中美好的“梅子黃時雨”,之於我們,隻不過是曬不幹的舊衣服和燃不著的濕木頭。
“剛上學就交學費,交那麼早幹嗎!”爸爸皺著眉頭,斬釘截鐵地說道,“女孩子上那麼多學有什麼用,能寫自己的名字就行了!”陰暗的天氣使得他的表情更加凝重了幾分。他灌下一口白酒,齜著牙咂摸著生活的艱辛。
夜晚,我和妹妹躲在被子裏。我小聲地說:“我們班主任說,再不交學費,下次班會課就公開點名。”妹妹聽了差點跺腳,“我們班主任說下周不交學費的就要站著聽課,而且是站在最後一排!”黑暗裏我看不見妹妹的眼睛,但是我可以感受到她眼中的淚光。這個場景似曾相識,當初姐姐和我一起讀書的時候,每次遇到學費不夠的情況,她都會讓我先交清學費,然後自己慢慢熬。現在姐姐早已輟學了,輪到我和妹妹一起讀書,家裏經濟依然那麼拮據,兩個孩子的學費還是湊不出來……一陣沉默之後,我棄權了,“那你先交吧……你得給我認真學習!”胡亂摸索中我掐了一下妹妹的小鼻尖,她開心地摟住我的手臂,那是信任和感激的交合。
後來到了該上高中的年紀,由於不能異地高考,爸爸希望我放棄學業,學點技能好找活幹,但是姐姐卻堅決不同意。姐姐在小學五年級就被迫輟學了,十七八歲的她在一家酒店當服務員,每個月的工資隻有700塊錢。“我上學沒上好,一定要讓妹妹多讀幾年書!”姐姐堅毅的眼神給了我力量。爸爸聽了,雙眼充滿不屑,臉色鐵青,“家裏沒錢給她讀書了,女孩子讀那麼多書有什麼用!”姐姐沉默了一會兒,堅決地說:“她的學費和生活費都由我來付,你們隻要讓她好好讀書就行!”爸爸不再說話,我的心裏充滿了對姐姐的感激。
當時,我的父母和姐姐妹妹都在上海,如果我想繼續讀高中,就必須獨自回山東老家跟著爺爺奶奶。說實話,想繼續讀書的初衷並不是對知識多麼渴望,隻是出於對新生活的渴望,因為回到老家,我就不再是讓人瞧不起的外地人!我會有一群說鄉音的死黨!上海是精英的天堂,有錢人在這裏淘金,窮人在這裏被泥土掩埋。作為農民工的孩子,我們大部分人都就讀於外來民工子弟學校。在這裏,學生和老師都來自五湖四海,大多數同學都沒有受過良好教育,甚至讀到初三的時候也沒有人告訴我們什麼是高考、什麼是托福、什麼是出國……我們的未來就是“學點技能,找點活幹”。為了擺脫這種無所事事的生活,我決定回老家繼續讀高中。我不想繼續著卑微的姿態活在這麼繁華的大都市,或是進服裝廠踩縫紉機,或是去酒店當服務員,或是去服裝店賣衣服,這些都不是我想要的!我想通過自己的努力去蛻變,華麗轉身。這或許就是支撐我遠離家人,獨自踏上奮鬥之旅的動力。
回到老家之後,由於我的學科基礎太差,再加上隻在老家的學校學習了半年就參加了中考,結果隻能勉強考上當地一所升學率很低的高中。中考結束的那個暑假,爸爸回老家來看我,我以為他是來祝福我的,沒想到他還是想讓我輟學工作。原本對他的期待隨之化為灰塵,覆在我的心上,我再也找不到父愛的痕跡。爸爸,難道你就那麼反對你的女兒讀書嗎?難道我讀書就不能給你帶來一絲驕傲嗎?我周圍有很多同學,他們不想讀書,經常逃課,但是父母硬逼著他們讀書。每當他們向我抱怨自己的家長有多蠻橫的時候,他們卻不知道我心裏是多麼羨慕他們啊!
高中生活轉瞬即逝,高考,就這麼毫無預警地來了,我措手不及地迎戰,最終也沒能為高考升學率貢獻出自己的力量,無奈加入落榜隊伍。值得欣慰的是,我的高考分數竟然是全校第八名。
後來,在姐姐的支持下,我決定複讀。
因為我不甘心。
我不甘心,離開家人獨自在外求學三年卻一無獲!為什麼別人能做到的我做不到?我向往更廣闊的平台和成長的空間。我相信沒有什麼事情是做不到的,隻要堅持,就一定能實現!我還需要再努力一些,再多一些時間,再多吃一些苦……在我第一年複讀的時候,妹妹被迫輟學了。因為爸爸還是認為學習沒有用,而姐姐也負擔不起兩個人的學費。聽到妹妹輟學的消息,我哭了,是不是我太自私了?我問自己,我不知道。