不過，說實在的，我對這種花非花、茶非茶的香片，不是十分熱衷。我更喜愛喝閩北的武夷岩茶，閩南的安溪鐵觀音，台灣的洞頂烏龍，粵東的鳳凰單樅。記得有一年坐長途大巴，行駛在閩粵交界處的山區公路上，路況不佳、顛簸困頓、饑渴難忍，加之烈日當頭、驕陽似火、酷熱難熬，眾人遂要求在路旁的小鎮歇腳。就在熱得不可開交的那一刻，一小盅燙得不可開交的功夫茶，澆入喉間，頓覺暑熱全消，心曠神怡，如蘇東坡詩中所寫“兩腋清風起，我欲上蓬萊”那樣，竟有飄飄欲仙之感。
古人喝茶，是要煮的，現代人喝茶，通常都是衝泡。古人煮茶，還要放進別的什麼東西的，也許花茶是更古老的一種喝法呢？“昨日東風吹枳花，酒醒春曉一甌茶”，唐人李郢這首《酬友人暮春寄枳花茶》詩，或可一證。但是，要想喝到茶的全自然品味，當數綠茶，因為它最接近原生態。其實，能喝到杭州龍井，蘇州碧螺春，或者陽羨、婺源這些有名氣的綠茶，自是口福不淺。其實，“天涯何處無芳草”，有一年，在皖南黃山腳下，逛徽式古建築村落，走得累了，在一農家院落裏大影壁下歇涼，自然要討口水喝。主人頗知趣，忙汲井水，著小妮子燒開，抓兩把新茶，投入碩大的茶壺中。連連說無好茶招待，但斟上來一盞盞新綠，同樣也喝得齒頰生香，餘甘不盡。其實，得自然，得本色，得野趣，便是佳茗。有茶助興，便雌黃文壇，嘲笑眾生，海闊天空，心馳神往起來。
茶，能醉人，我想，那一天，我是醉茶了。
蘇軾詩雲戲作小詩君莫笑，從來佳茗似佳人。
如果允許說兩句醉話，綠茶似童稚少女，紅茶似成熟少婦，烏龍似介乎兩者之間的鄰家女孩，更嫵媚可愛些。那麼，北京人鍾愛的花茶呢？就是打扮得過頭，甚至有點張狂的女郎，倒遮住了本來的應該是率真的美。
然而，茶是好東西，在人的一生中，它或許是可能陪伴到你最後的朋友。
一般而言，抽煙，是二十、三十歲時的風頭，駕二郎腿，噴雲吐霧，含淡巴菰，快活神仙；喝酒，是四十、五十歲時的應酬，杯盞碰撞，酒淺情深，觥籌交錯，你我不分；可到了六十、七十歲以後，醫生會諄諄勸你戒煙，家人會苦苦求你禁酒，到了與煙告別、與酒分手之後，百無聊賴之際，口幹舌燥之時，恐怕隻有茶，陪你度過夕陽西下的餘生。
我在劇團呆過，團裏的那些老藝人，都是老北京，都是花茶愛好者，一上班，先到開水房排隊沏茶。然後你就聽吧，他們喝起茶來，所發出吃麵條的吸溜之聲，此起彼伏，壓倒了政治學習讀報紙社論的聲音。由於他們茶葉的消耗量大，所費不貲，所以，他們都喝那種不是很貴的花茶。如果說開門七件事，柴米油鹽醬醋茶，茶在末尾，對老藝人來講，這最後一位的茶，卻是第一位的需求。
舊時，京劇演員在台上唱著唱著，跟班會送上去一盞茶，戲停下來，讓他潤潤嗓子，這叫“飲場”，藝人離不開茶的程度，可想而知。我在的那個劇團，說唱曲藝的，通常都攜有一個半公升大小的搪瓷茶缸，茶缸上掛著的茶鏽，至少有好幾微米厚，足以說明其茶齡之悠久。他們從做徒弟時捧這個茶缸，捧到當師傅，捧到退休養老，捧到賦閑曬太陽，看樣子，一直要捧到生命的最後一刻，才會撒手。
人之一生，說起來，是一個加和減的過程，先是力口，加到一定年齡段以後，就開始減了，最後減到一無所有為止。每個人都會遇上這樣一個漸漸淡出的局麵：煙，會離你而去，酒，會離你而去，甚至老婆、情人、朋友、相好，都有可能離你而去，隻有這一盞茶，不會把你拋棄。
茶好，好在有不囂張生事、不惹人討厭、平平和和、清清淡淡的風格，好在有溫厚宜人、隨遇而安、怡情悅性而又矜持自愛的品德。在外國人的眼裏，茶和中國是同義詞，你懂得了茶，也就懂得了中國。