男朋友跟我求婚當天，我被確診了乳腺癌。
他曾經為了我跟別人打架，也曾經跟我睡覺的時候喊著其他女人的名字。
最後我死在保加利亞的時候，他跟初戀正在逛花店。
1
我拿著診斷書去找時廷，他拿著戒指來找我。
還沒等我說出那三個字，他就起身站了起來。
「你不願意就算了。」
他的眼底隻有一貫的清冷和漠然，仿佛剛才單膝下跪的一瞬透出來的溫情和柔軟。
都是我的錯覺。
那顆璀璨的鑽戒被他裝回了首飾盒。
我不知道自己應該懷揣怎麼的心情。
應該欣喜嗎？可是他為什麼非要選在今天。
也許是因為他剛過完三十歲的生日，又迫於那張父母的婚書才向我求婚。
我衝他笑了笑。
「如果我願意，你會娶我嗎？」
他對上我的視線又垂下頭錯開。
我們誰都沒有再說話。
那個傷人的答案雖然沒有說出來，但我內心無比清楚。
一道幽深的目光落在他的身上。
「你現在不求婚，以後都沒機會娶我了。」
他深邃的眼眸裏染上似笑非笑的味道。
「你確認會有那一天嗎？」
也許他不知道，我手裏拿著的是確診乳腺癌的診斷書。
花一樣的年紀，生命卻隻剩下三個月。
他一語成緘，我確實等不到。
晚上回到家，我照常給他做飯。
因為他的一句食不言寢不語。
我們在一起七年，臥室和餐廳不會有說話的聲音。
我看著他坐在我對麵，一邊吃飯一邊看手機。
不知他在看什麼，嘴角勾勒出一抹笑。
吃完飯我去了廚房洗碗，他去了衛生間洗漱。
我洗漱完走進臥室就看到他用背對著我。
長年累月，以至於我不用看他的臉就能認出他。
我側身跟他保持同一個姿勢。
窗台外的風聲呼嘯而起，是下初雪的前奏。
這一晚跟那年冬天差不多。
十八歲生日的那天晚上，我借著酒意偷偷地溜進了他的臥室。
我把自己脫了個精光，貼近他。
他穿著薄薄的背心沒說話。
我感受到他灼熱的體溫還有他飛快的心跳聲。
這是我第一次離男人這麼近。
我又急又怕，我怕他會推開我。
可是下一秒他轉身看著我，依舊是那張冰冷的臉。
我們四目相對。
我臉上的紅暈和手心的汗液越來越多。
我用一雙少女探知禁地的手掀起他的衣服。
「你在幹嗎？」
他突然問我。
我把手往後縮了縮，垂眸不敢看他。
一瞬，我被一個唇吻住。
我猛地閉上了眼睛。
他的眼角眉檔蕩開了笑意，仿佛在嘲笑我連接吻都不會。
他擒握我的手，喉結不自覺地上下滾動，眸中攝取的欲望噴湧而出。
房間裏彌散著一種淡淡的酒香和肌膚香，如同春夜的微風。
他那時剛失戀，我算是乘虛而入。
自此我有了跟他戀愛的底牌，他無法拒絕的那種。
他突然伸手把燈關了。
我望著剛剛燈光爍爍，亮如白晝的屋子變成一片漆黑。
思緒被拉了回來。
窗台外絢麗的色彩遙遙，看起來好像分開了大地。
男人熟悉的呼吸聲在我耳邊環繞。
我像追風箏的人，追隨了他七年。
可是他的心裏卻沒有半分的我。