解讀《傅雷家書》
說明:上海圖書館舉辦“名家解讀名著”係列講座。2003年4月20日，葉永烈應邀在上海圖書館作解讀《傅雷家書》講座。本文根據錄音整理。講座部分由上海圖書館解文婧小姐整理，答讀者問由楊蕙芬女士整理。這份記錄後來經傅雷之子傅敏先生審閱，承他提出許多寶貴意見，作了修改、補充。
各位朋友，今天我非常榮幸，能來到上海圖書館，為諸位解讀《傅雷家書》。
關於這本書，我寫過一篇論文，叫做《論〈傅雷家書〉》(見本書末篇)。今天我不講這篇論文，而是想“書外談書”。
為什麼要“書外談書”呢?因為我為傅雷先生一家寫過一本書，叫做《傅雷一家》。後來，又由作家出版社出了本書，叫《傅雷與傅聰》。我一共采訪了傅雷先生生前好友23位，又對和傅雷先生有關的人士以及他的家庭、故鄉作了很多采訪。因此，我主要解讀這本書的背景，從他的背景，他的家庭來看這本家書。也就是說，我是以一個采訪者而不是書評家的角度來評論這本《傅雷家書》。[圖1]
《傅雷家書》是怎麼樣的一本書?
首先，我想講的就是，《傅雷家書》究竟是怎麼樣的一本書。
顧名思義，《傅雷家書》是一本“家書”，是父親寫給兒子的家信。其中主要是寫給他長子傅聰的信，還有部分是寫給次子傅敏和長媳彌拉的。因此，這是本父親寫給子女的書信的集子。
其實，這本書是殘缺的，並不完整。傅雷先生寫給遠在英國的傅聰的信，由於“文化大革命”的火焰燒不到倫敦而得以保存。還有一部分是傅雷先生寫給傅敏的信。我在采訪傅敏的時候，他非常激動，流著淚對我說，非常遺憾，在“文化大革命”的歲月裏，他在一天夜裏前往馬思聰先生家，將父親給他的信全都燒毀了。他為什麼要去馬思聰先生家呢?因為他知道馬先生家有個很大的爐子，於是在那裏燒掉了這些信。他說，在當時的情況下，他非常害怕，意識到在“文化大革命”中會“搜信”，這些信件會成為他“反革命”的罪證。在這樣的情況下，把這麼寶貴的書信一燒了之，傅敏自己也非常痛惜。所以，《傅雷家書》是一本殘存的書，書中僅存兩封給傅敏的信，其餘大部已經燒毀。其實傅雷先生給傅敏的信也是非常之多的。
這本書是個“單向道”，僅是父親寫給兒子的信，卻沒有兒子寫給父親的。一本家書，應該有呼應，“雙向道”，既有父親寫給兒子的，又有兒子寫給父親的，讀者看來才有前後呼應的互動之感。但也非常遺憾，傅敏先生寫給傅雷先生的信，在“文革”當中也被全部燒毀了;可幸運的是，傅聰先生寫給傅雷先生的信都保存得十分完好。十幾年前，一位上海音樂學院的朋友突然打電話給我，說是有重大發現。我來到上海音樂學院，他們告訴我，在一個樓梯下麵的小房間，發現了幾個黑封皮的本子，上書《聰兒來信摘編》，原來是當年傅聰先生給家裏寫的信，他母親都將其摘錄在這些本子上麵。這三個筆記本，就安靜地躺在了這個角落裏那麼多年。當時我看了非常激動，在征得傅敏的同意之後，將它們全部複印下來了。為了這些信，我寫過信給傅聰先生，希望這些信能夠發表。傅聰先生給我回了信，信中說道:
非常抱歉的是，我不希望把我給家父母的信公諸於世，一個字也不要。這是我最後的決定。
望諒解。
傅聰
1987年8月12日