穆行最後還是搬進了江卓寒家，江卓寒這段時間沒接戲，兩人就天天在家荒唐，仿佛要補回前幾年的空缺似的。
一個月後，嚴淮把他們最初那部劇剪成了一部電影，國內仍然無法上映，他就拿去國外參展，最後片源流傳回國內，然後在小眾圈子裏爆了。
雖然電影剪去了很多細節和劇情，但是整體的故事還是在的。
電影講了遲躍曾經是一名花滑運動員，但因為受傷無法再回到冰場比賽，一夜之間他感覺失去了一切，很久都無法走出陰影，甚至產生了輕生的念頭。
不知自己為什麼活著的遲躍獨自出門，隨便上了一輛車，最後輾轉到了一個叫“水鎮”的地方，在那裏他遇到了一個叫梁敘的年輕人。
梁敘從來沒有離開過水鎮，他爺爺曾經是一個戲園的班主，經曆過那個年代的大起大落後，回到了水鎮開了一個小小的戲園。但是現在已經沒有人看戲了，可他卻不願意接受，逼著梁敘跟他學戲，要梁敘把戲園傳承下去。
梁敘不想留在小鎮上，一輩子唱沒有人聽的戲，他想去大城市，想去看外麵的世界，他一直想要離開水鎮。
然而，就在他決定離開的那天，他決定在台上唱最後一出戲，算是給他爺爺告別。
可是那天遲躍闖了進去，遲躍成了他真正的第一個觀眾。他唱完之後，遲躍給他鼓掌，對他說：“你唱得真好聽，能再唱一次嗎？”
那天，梁敘沒有離開，之後每一天遲躍都會來，梁敘就每天給他唱。直到半個月後，遲躍離開，回到了原來的城市。
梁敘在遲躍走後的第三天，決定去找遲躍。他在那裏知道了遲躍的過去，知道了遲躍的迷茫，而他麵對城市裏的一切也失去了方向，外麵的世界和他想的不一樣。
於是，兩人在迷茫中相互扶持，相互依靠。直到梁敘的爺爺病重，梁敘和遲躍一起回去。爺爺臨死前告訴梁敘戰亂年代，他們的戲班在殘垣斷壁中給流離失所的人們唱戲，告訴梁敘不要放棄。
最後，爺爺去世，梁敘越加迷茫，遲躍突然有一天對他說：“梁敘，你教我唱戲吧。”
於是，遲躍成了梁敘的師弟。
現實裏，江卓寒也是穆行教的，他要叫穆行“師父”，穆行不肯，叫他跟著戲裏叫“師哥”。他不肯叫，但穆行叫他“師弟”叫得起勁。
電影在嚴淮剪出來後就給江卓寒發了一份，江卓寒一直沒看，直到電影在電影節上他得到了最佳新人提名，他才想起來，趁著無聊，晚上拉著穆行一起看。
電影他們都太熟悉，不隻是記憶，而是戲裏的感情也是他們真實的感情，看到最後兩人都感覺有些傷感，畢竟戲外的結局當時沒能he。喵喵尒説
不過看到電影結尾時，那點傷感沒了，因為最後有一場床戲。
那場戲江卓寒印象太深了，因為當時他和穆行都真的起了反應，嚴淮十分“厚道”地在拍完之後，把所有人都叫走了，然後把片場留給了他們。
那是他和穆行的第一次，雖然沒做到最後一步，但其他的都做完了。
看到這裏，穆行忽然湊過來，把他拉近在他耳邊說：“師弟，你還記得嗎？”
“不記得了。”
“我來幫你複習一下。
室內光線旖旎，呼吸如同纏在一起的水蛇不分彼此，電影和現實上演起了同樣的畫麵。
五年後，江卓寒拿到了國際級的最佳男演員，他上台領獎時，主持人問他最想感謝的人是誰。
江卓寒朝著台下掃了一眼，“感謝、那個讓我在最迷茫的時候，帶我找到演員這條路的人吧。”
主持人問：“那他今天來了嗎？”
江卓寒又朝著台下掃了一眼，不確定地回答：“不知道，沒看到人。”
攝影師不知是不是有星河漢漢cp粉潛進去臥底了，就在江卓寒說這話時，切了一個台下穆行的鏡頭。
當這段視頻傳回國內裏，滿屏都是穆行：給大家表演一個在線隱身你們誰也看不見我此類的彈幕。